Сабрина Оддоне

Сабрине Оддоне 33 года, и она координирует логистику команды: грузовики, поддоны и таблицы. Родилась в Модене, дочь водителя грузовика и швеи, и провела детство, глядя, как отец проверяет груз, держа фонарик во рту. Училась управлению по вечерам, работала в транспортной компании и пришла на фабрику в 27 лет с обещанием, что когда-нибудь увидит гонку вблизи. Быстрая и практичная, она решает за минуты то, что другие решают на совещании.

Живёт в однокомнатной квартире на северной окраине Турина, с балконом, откуда видны двор транспортной компании и огни грузовиков, выезжающих ночью. Холодильник покрыт магнитами из городов, где она ещё не бывала, а в коридоре всегда наготове пара беговых кроссовок. Пробегает шесть километров по утрам и говорит, что это единственный час дня, когда никто не спрашивает, где поддон.

Невысокая и ловкая, с круглым веснушчатым лицом и рыжевато-каштановыми волосами, собранными в высокий хвост. Носит оранжевый светоотражающий жилет поверх серо-сланцевой куртки команды, держит планшет под мышкой, ручку в хвосте и стоптанные беговые кроссовки. Говорит быстро, с сухим итальянским севера, и пересчитывает на пальцах всё, что нужно отправить до полудня.

О работе её версия чисто логистическая: её дело шины и болты, а не секреты, а гоночная неделя всегда сумасшедшая: четырнадцать ящиков, две машины и запасной мотор. На проходной грузов по воскресеньям нет охраны, а камера у ворот сломана с марта, и она трижды просила починить. На фабрике, полной проходных и терминалов, открытых восьмидесяти людям, никто не может точно подтвердить, кто до какой бумаги дотрагивался.

Сабрина знает: координатор, отправляющий все ящики, это первая, у кого спрашивают, что вышло за ворота. Когда детектив говорит, что она передала досье англичанам, голос становится резким, и она отвечает, что если нужна виноватая, пусть ищет того, кто понимает написанное на этих листах. Это может быть честь сотрудницы, которая занимается всем и первой попадает под удар. А может быть, она уклоняется по причинам не техническим. Детективу предстоит решить, что из двух.