Бруно

Бруно Кесслеру 49 лет, и двадцать лет он ночью сторожит пути городской электрички Берлина. Родился в Котбусе, сын машиниста грузового поезда и повара столовой, годами работал на дорожном строительстве и пришёл на железную дорогу в 29 лет, когда спина попросила работу, где больше ходишь и меньше таскаешь. Знает каждую шпалу своего участка и говорит, что рельсы ночью говорят больше многих людей.

Живёт с женой в квартире панельного дома на восточной окраине города, на восьмом этаже, с балконом, где она выращивает герань, а он проветривает рабочие ботинки. Спит утром при закрытых жалюзи и ужинает в полдень, пока весь дом обедает. На кухне термос с кофе всегда полон, а радио в гостиной включается только на футбол.

Широкое лицо с красноватой светлой кожей, подстриженная седая борода и чёрная шерстяная шапка, натянутая до бровей, которую он снимает только на сон. Носит оранжевый светоотражающий жилет железной дороги поверх синей стёганой куртки, к поясу пристёгнут большой фонарь, который он включает по привычке даже под фонарём. Немногословный и недоверчивый к полиции, отвечает минимумом и взвешивает каждое слово, прежде чем потратить следующее.

О ночи его версия того, кто нашёл след: в 4 часа он обнаружил между рельсами опрокинутую тачку, толстую верёвку, привязанную к парапету, и алюминиевую лестницу, прислонённую к стене музея, словно кто-то переезжал через его виадук. Говорит, что наверху дует, как на море, и ни один стеклянный звук не проходит за стену, а в тот час на виадуке не было поездов, потому что поезда спят больше него. Пока музей прижат к виадуку, а ночь пуста, никто не может точно подтвердить, где в тот час был каждый.

Бруно знает, что человек, сторожащий пути, по которым ушло золото, должен объяснить, почему ничего не увидел. Когда детектив спрашивает, не помогал ли он увозить монету, сухость превращается в злость: он напоминает о двадцати годах на железной дороге, спрашивает, не возит ли он теперь золото в тачке, и требует доказательств, прежде чем его назовут вором. Это может быть возмущение честного рабочего, которого принимают за соучастника. А может быть, человек, который отвечает мало, чтобы не отвечать на остальное. Детективу предстоит решить, что из двух.