Кай

Каю Брандту 23 года, и он четыре недели работает охранником ночной смены в музее. Родился в Берлине, сын водителя автобуса и кассирши супермаркета, бросил техникум на втором курсе и прошёл через велосипедную доставку, склад напитков и дверь ночного клуба, прежде чем надеть тёмно-синюю форму. Говорит, что работа хорошая и спокойная, с понедельника по субботу, с выходным в воскресенье.

Снимает комнату на третьем этаже кирпичного дома в нескольких остановках электрички от музея: матрас на полу, телевизор, слишком большой для стены, и ряд белых кроссовок, выстроенных вдоль плинтуса, как трофеи. В холодильнике мало еды и много банок энергетика, которые он берёт в рюкзаке, чтобы дотянуть до утра. Говорит, что когда-нибудь будет жить в месте с балконом и видом на что-нибудь.

Каштановые волосы выбриты по бокам и длиннее сверху, редкая борода и светлая кожа человека, который спит днём. Носит тёмно-синюю форму охранника и новые белые кроссовки, всегда чистые, ходит, держа руки в карманах. Слишком приветливый, говорит быстро, всех называет «шеф» и отвечает подробностями, которых никто не просил. Улыбается не вовремя, будто тишина беспокоит его больше вопроса.

О музее его версия новичка: монеты никто не крадёт, говорит он, потом поправляется: не крал. Рассказывает, что официально ночью остаётся только охрана, но свет в кабинете хранительницы горит, когда он приходит в десять, и продолжает гореть, когда он уходит в шесть. Если детектив спрашивает о монете, отвечает, что если бы знал, где она, был бы на Ибице. Пока музей прижат к виадуку, а ночь пуста, никто не может точно подтвердить, где в тот час был каждый.

Кай знает, что самого нового охранника в бригаде подозревают первым, когда что-то пропадает. Когда детектив обвиняет его в том, что он открыл ворам окно, улыбка исчезает: он говорит, что ему платят по часам смотреть в камеру, а не открывать окна, и что без доказательств детектив разговаривает с формой, а не с ним. Это может быть раздражение парня, которого подозревают только за то, что он пришёл последним. А может быть, человек, который говорит слишком много, чтобы не оставить места другому вопросу. Детективу предстоит решить, что из двух.