가짜 구급차

상파울루, 1989년 12월 12일 화요일 23시, 대통령 선거 결선 투표를 닷새 앞두고 있다. 어제 8시 2분, 자르딤 에우로파의 그로엔란지아 거리에서 하얀 구급차가 알보라다 백화점 사장 헤이토르 바스콘셀루스(53세)의 세단 앞을 막아섰다.

군사경찰군사경찰 브라질 주 정부의 경찰 조직. 제복을 입고 거리를 순찰하며 군대식 계급을 쓰지만 군대 자체는 아니다.(PM) 제복을 입은 남자가 사장을 구급차 안으로 끌고 들어갔고, 구급차는 사이렌을 켠 채 사라졌다. 14시, 억양이 있는 목소리가 가족에게 2천만 달러를 요구했다.

오늘 6시, 밴이 사우지 지구의 공터에 버려진 채 발견되었다. 유리창에는 빌라 마리아나 정비소의 엔진오일 교환 스티커가 붙어 있었다. 납치범들은 사장이 지나갈 길과 시각을 정확히 알고 있었다.

당신의 사무실에는 세 사람이 있다. 그중 한 명이 사장의 이동 경로를 넘겼고, 사장은 이 도시 어딘가의 구덩이에서 시간을 세고 있다.

1989년 상파울루 경찰서 취조실. 붉은 핀이 가득 꽂힌 지도가 있다.