이브 라몽타뉴

이브 라몽타뉴는 61세로, 연맹이 임대한 창고의 주인이다. 퀘벡 시골에서 나고 거기 묻힐 작정이다. 벌목꾼의 아들로 30세까지 아버지를 도와 나무를 베다가, 사고로 왼손 손가락 두 개와 도끼를 쥘 마음을 잃었다. 집안 대출로 창고를 사서 연맹에 임대했고, 그 뒤로 월세가 들어올 때면 월세로 산다.

오후는 부지 안쪽에 있는 자기 설탕 오두막에서 보내는 게 좋다. 굴뚝이 넓고 장작이 천장까지 쌓인 어두운 나무 헛간으로, 봄 아침이면 환기구로 김이 한 줄기 올라온다. 안에는 커다란 철 솥, 거친 나무 의자, 한 방송만 잡히는 낡은 라디오가 있다. 생각하고 싶을 때, 혹은 생각하고 싶지 않을 때 거기 간다.

풍성한 희끗한 수염에 추위로 붉어진 얼굴, 크고 굳은살 박인 손을 가졌다. 붉은 털모자를 쓰고 멜빵 아래 초록 플란넬 체크 셔츠를 입으며, 허리에는 걸을 때마다 흔들리는 커다란 열쇠고리를 찬다. 말이 많고 호인이며 대답하지 않으려고 농담을 하고, 도시 사람을 의심한다.

창고에 대한 그의 진술은 느긋한 주인의 것이다. 열쇠를 가진 건 자기와 운송업자뿐, 열쇠 둘이고 하나도 더 없다. 여기서는 쥐와 바람 소리, 아침마다 우두둑거리는 자기 허리 소리밖에 안 들린다고 한다. 연맹은 적게 주고 여섯 달씩 늦지만 확실한 돈이고, 자기 나이에는 확실한 돈만이 중요하다고 말한다.

이브는 무엇에든 웃고, 자신을 곤란하게 할 대답에 이르기 전에 날씨 이야기로 스스로 말을 끊는다. 경찰의 관심이 이상한 시골 사람의 유머일 수도 있다. 적절한 때에 화제를 바꾸는 법을 익힌 사람의 버릇일 수도 있다. 둘 중 어느 쪽인지는 형사가 가려내야 한다.