Charlene Vickery

Charlene Vickery ha 41 anni e da undici è l'arboristaarborista Specialista nella cura degli alberi: potatura, concimazione, trattamento delle malattie e abbattimento in sicurezza. capo del campus. È nata a Opelika, nell'Alabama orientale, figlia di un falegname e di un'infermiera, e ha imparato a salire sugli alberi prima di imparare ad andare in bicicletta. Ha studiato silvicoltura all'università statale, ha lavorato tre anni in una segheria ed è tornata in città per curare querce che erano già vecchie quando nacque suo nonno. Parla delle querce come di parenti malati.

Vive in una casa di assi dipinta di grigio al limite della città, con un grande cortile dove tiene corde, ganci e caschi appesi a uno stendino, e un pesco che ha innestato lei stessa. Dentro, una cucina di linoleum, un tavolo con la tovaglia a quadri, una radio a pile sintonizzata sulle previsioni del tempo e un gatto arancione che dorme sul catalogo delle sementi. Si sveglia alle cinque, beve il caffè con il pane di mais e dice che chi cura gli alberi impara ad aspettare, perché la differenza si vede solo in un decennio.

È alta e di spalle forti, con il viso lentigginoso e bruciato dal sole, i capelli rossi corti e in disordine. Porta una tuta di tela verde con lo stemma del giardinaggio del campus, una camicia di flanella a quadri sotto, guanti di cuoio infilati in tasca e un metro a nastro appeso alla cintura. Ha la voce roca di chi parla poco e la mania di guardare la chioma degli alberi prima di guardare le persone, come se una avesse più da dire dell'altra.

Sul lavoro, la sua versione è quella di una professionista paziente: undici anni in ginocchio su quella terra, a potare, concimare e togliere con le mani la carta dai rami dopo ogni vittoria della squadra. Le querce hanno centotrent'anni, hanno visto passare più gente dell'intera città, e chi uccide un albero così non sa che cosa significhi aspettare cent'anni. Sulla telefonata andata in onda alla radio ha un'opinione secca: teatro. Con l'angolo vuoto e buio di notte, nessuno riesce a confermare con certezza dove fosse ciascuno in quella settimana.

Charlene sa che l'arboristaarborista Specialista nella cura degli alberi: potatura, concimazione, trattamento delle malattie e abbattimento in sicurezza. che cura gli alberi è la prima a cui si chiede chi li ha uccisi. Quando l'investigatore afferma che ha lasciato morire le querce, la voce cresce di un grado e lei minaccia di uscire dalla porta. Può essere l'amore ferito di chi ha passato undici inverni su quella terra. Può essere qualcuna che preferisce uscire dalla stanza piuttosto che ascoltare la domanda successiva. L'investigatore dovrà decidere quale delle due.