Philippa Dunleavy

Philippa Dunleavy ha 31 anni ed è coordinatrice dei concorrenti del programma La Scala del Milione. Magra e agitata, dal viso lentigginoso con le occhiaie nascoste dal fondotinta, capelli rossi raccolti in una coda alta e cuffia con microfono sempre in testa, è rapida e pratica e parla ai concorrenti come un'insegnante in gita. È nel programma dalla prima puntata, tre anni fa.

Ha già fatto sedere più di duemila concorrenti su quelle sedie, e dice di non aver mai avuto una serata come questa. Vive in un minuscolo appartamento nel nord di Londra, al secondo piano, con un fornello a due fuochi, uno scaffale che fa da parete divisoria, una bacheca di sughero piena di biglietti della metropolitana e cartoline senza didascalia e un gatto arancione che dorme sulla pila di biancheria pulita. Raramente cena a casa.

Indossa la maglietta nera della squadra, con la scala dorata disegnata sul petto, una giacca di jeans sopra e scarpe di tela consumate. Porta una cartellina piena di schede che non lascia nemmeno per prendere il caffè. Parla guardando l'orologio ed è già alla domanda successiva prima di sentire la risposta.

Sul programma, la sua versione è quella di chi si occupa delle persone: lei non vede le domande, che restano chiuse nel computer della produzione, e si occupa dei concorrenti, non delle risposte. Prende lo stipendio, non le mance. Quando qualcuno le chiede quanto valga una serata come quella, risponde che dipende dai punti di vista, e sale la scala del backstage due gradini alla volta.

Quando la domanda suggerisce che abbia venduto le domande al capitano, Philippa risponde che non le vede nemmeno, che restano chiuse nel computer della produzione e che si occupa di persone, non di risposte. Stringe la cartellina al petto e già guarda la porta successiva: franchezza di una professionista esausta o fretta di chi sfugge alla domanda?