Liesbeth Maas

Liesbeth Maas ha 39 anni ed è restauratrice del museo da undici. È nata a Utrecht, figlia di un chimico di una fabbrica di vernici, ed è cresciuta in un odore di solvente che oggi riconosce per nome. Ha studiato conservazione ad Amsterdam e a Bruxelles, ha lavorato due anni in un atelier di restauro privato ed è entrata al museo a 28 anni. Parla di pittura come un medico parla di malattia, e non sopporta di essere interrotta.

Vive da sola in un appartamento di due stanze in un palazzo stretto sul canale, con finestre alte, piante sul balcone e una bicicletta nera appoggiata all'ingresso. Gli scaffali di libri d'arte occupano le pareti intere, e c'è sempre una lente sul tavolo da pranzo. Prepara il tè con il termometro e mangia a orari fissi. La sera ascolta la radio a basso volume.

Ha i capelli biondo scuro raccolti in uno chignon basso con una matita infilata di traverso, la pelle chiara piena di lentiggini e occhiali a lenti spesse con montatura di tartaruga. Indossa un grembiule di lino beige macchiato di vernice sopra un abito blu scuro, e porta appesa al collo, a un nastro, una lente da orologiaio. È secca, esatta, e corregge con uno sguardo qualsiasi frase imprecisa.

Sul quadro, la sua versione è tecnica: le crepe sono troppo regolari, dice. Il colore che asciuga in trecento anni si crepa a caso, come il fango di un fiume, e quello si è crepato in modo uniforme. Ha sospettato anche dei volti, delle palpebre pesanti, dello sguardo da attrice di cinema. Ricorda che il dottor Hofstede e due critici hanno esaminato l'opera con la lente, non con la chimica, e che nessuno ha chiesto il suo laboratorio prima di firmare l'assegno.

Liesbeth parla poco quando la domanda esce dalla tecnica e si fa gelida quando dubitano del suo rigore. Può essere la fermezza di una professionista che ha fatto il suo dovere ed è stata ascoltata tardi. Può essere la reticenza di chi tiene per sé un'altra parte della storia. L'investigatore dovrà decidere quale delle due.