Corrado Lupo

Corrado Lupo ha 38 anni e vive fotografando chi non vuole essere fotografato. È nato a Bari, nel sud dell'Italia, figlio di un pescatore, ed è venuto a Roma a 20 anni con uno zio che aveva uno studio di ritratti a Trastevere. Ha imparato il mestiere tra lo studio e il bar, e dieci anni dopo era già l'uomo che le riviste chiamavano quando serviva una foto di un famoso in una serata storta.

Vive in un appartamento di due stanze sopra una lavanderia, a Trastevere, con un balcone che dà su una scala di ferro e una Vespa verde parcheggiata sotto, che usa per girare la città in cerca di servizi. La cucina è sempre piena di posacenere, bicchieri usati e vecchi contratti. Va a letto tardi, si alza tardi e passa le notti nei bar dove i soldi e l'alcol scorrono insieme.

È moro, con i capelli neri ondulati, lunghe basette e folti baffi, camicia di seta stampata aperta sul petto e giacca di pelle marrone consumata. Ha le dita ingiallite dalla sigaretta e la risata sempre un po' alta. Fin troppo simpatico, chiama tutti amico e, quando la domanda si fa stretta, cambia argomento con una battuta.

Sul lavoro, la sua versione è quella di chi fa il proprio mestiere: al bar di Piazza Navona lavorava, perché un ricco ubriaco a Roma vale più di un turista, e le riviste pagano bene. Marco era il suo miglior cliente senza saperlo. Dopo che il ragazzo se n'è andato, dice di essere andato a casa e di esserci rimasto fino al mattino, senza testimoni. Sulla fidanzata di Marco, dice soltanto che è bella e furba.

Quando l'investigatore chiede dove possa essere il ragazzo, risponde che, se lo sapesse, venderebbe la foto, e chiede calma. Può essere il cinismo stanco di un professionista che ha visto di tutto. Può essere il sorriso di chi ha sempre una risposta divertente per non darne un'altra. L'investigatore dovrà decidere quale delle due.