كورادو لوبو

كورادو لوبو في الثامنة والثلاثين، ويعيش من تصوير من لا يريدون أن يُصوَّروا. وُلد في باري جنوب إيطاليا، ابنًا لصياد، وجاء إلى روما في العشرين مع عمّ كان يملك استوديو بورتريهات في تراستيفيري. تعلّم المهنة بين الاستوديو والبار، وبعد عشر سنوات صار الرجل الذي تتصل به المجلات حين تحتاج صورة لمشهور في ليلة سيئة.

يسكن شقة من غرفتين فوق مغسلة في تراستيفيري، بشرفة تطل على سلم حديدي وسكوتر فيسبا أخضر مركون تحتها يجوب به المدينة بحثًا عن الأخبار. المطبخ ممتلئ دائمًا بمنافض ونظارات مستعملة وعقود قديمة. ينام متأخرًا ويستيقظ متأخرًا، ويقضي لياليه في البارات حيث يجري المال والكحول معًا.

أسمر، شعره أسود متموج بسوالف طويلة وشارب كث، وقميصه حرير مطبوع مفتوح على الصدر وجاكتته جلد بنية بالية. أصابعه مصفرّة من التدخين وضحكته عالية قليلًا دائمًا. ودود أكثر من اللازم، ينادي الجميع يا صديقي، وحين يشتد السؤال يغيّر الموضوع بنكتة.

عن العمل، روايته رواية صاحب حرفة: كان يعمل في بار ساحة نافونا، لأن الثري السكران في روما يساوي أكثر من السائح، والمجلات تدفع جيدًا. وكان ماركو أفضل زبائنه دون أن يدري. وبعد أن خرج الفتى، يقول إنه ذهب إلى بيته وبقي حتى الصباح، بلا شاهد. وعن حبيبة ماركو يكتفي بقوله إنها جميلة وذكية.

وحين يسأله المحقق أين قد يكون الفتى، يجيب بأنه لو عرف لباع الصورة، ويطلب الهدوء. قد يكون سخرية متعبة لمحترف رأى كل شيء. وقد تكون ابتسامة من لديه دائمًا جواب طريف كي لا يعطي جوابًا آخر. على المحقق أن يقرر أيهما.