Rafael Quiroga

Rafael Quiroga berusia 33 tahun dan pemain bridge profesional asal Argentina, dari tim pemenang. Kurus, berkulit cokelat muda, berambut hitam pendek ditata gel dan berjanggut tiga hari yang terpangkas rapi, ia punya senyum percaya diri dan cara membicarakan permainan dengan sedikit rasa hina pada orang yang berpikir lambat. Ia dikontrak sponsor tim, dan harus menang agar diperpanjang.

Ia tinggal di apartemen berlangit-langit tinggi di gedung tua di Buenos Aires, dengan balkon terali besi menghadap jalan raya pohon plane, ruang tamu berlantai kayu dan sofa kulit, pemutar piringan hitam dengan vinil tango, dan meja tempat cangkir mate tak pernah dingin. Ia bermain daring sampai dini hari dan tidur sesudah tengah hari, yang menjengkelkan para tetangga.

Ia memakai kemeja putih berkerah terbuka di bawah blazer abu-abu ketat, jam baja di pergelangan, dan setumpuk kartu tertutup yang ia putar di sela jari seperti koin. Ia memikat tanpa usaha, menyapa dengan anggukan dagu, dan punya kebiasaan merapikan rambut setiap kali ada yang menatapnya.

Soal pertandingan, katanya panjang: enam puluh boardboard Wadah plastik berkantong empat berisi satu pembagian kartu dalam turnamen bridge; semua meja memainkan kartu yang sama. melawan orang yang bermain baik dan kalah buruk. Mereka menang satu poin, yang dalam bridge sama dengan menang seratus. Katanya ia dibayar untuk menang dan menang dengan bermain. Bila ada yang menanyakan kode pasangan, ia menyuruh membaca kartu konvensi, yang ada di meja. Ia membicarakan dirinya seringan membicarakan tangan yang kalah.

Ketika pertanyaan menyiratkan bahwa ia curang sepanjang pertandingan, Rafael menjawab bahwa ia dibayar untuk menang, dan menang dengan bermain, dan memperingatkan bahwa ia hanya bicara dengan pengacara sponsor di sisinya. Ia memutar kartu tertutup di sela jari, tanpa tergesa: kesombongan seorang jagoan yang tersinggung atau permainan orang yang sudah tahu kartu berikutnya?