Pardessus en juin

New York, nuit du lundi au mardi 26 juin 1906, 0 h 30. Dans le théâtre d'été du toit du Pavillon Gramercy, les coupes sont encore à moitié pleines, et un lampion de papier éteint roule près de la scène.

À 23 h, dans le numéro final de la revue « La Mariée de Coney Island », est venu le ballet des lampions : quarante secondes d'obscurité, avec seulement les lampions des girls, la batterie et les feux de Bengalefeux de Bengale Petites pièces d'artifice qui brûlent avec une flamme vive et colorée, tenues à la main..

Quand la lumière est revenue, l'architecte Garrick Corliss, 52 ans, auteur du pavillon, était mort à sa table réservée, près de la scène, atteint de trois balles. Personne n'a rien entendu à cause de la batterie.

La police a bouclé le toit. Trois personnes avaient des comptes à régler avec cet homme, et l'une d'elles s'est assise en face de lui dans le noir.

Théâtre d'été sur la terrasse d'un pavillon de Manhattan, en 1906, lanternes en papier tombées au sol.