Sobretudo em Junho

Nova York, madrugada de terça-feira, 26 de junho de 1906, 0h30. No teatro de verão do terraço do Pavilhão Gramercy, as taças ainda estão pela metade, e uma lanterna de papel apagada rola perto do palco.

Às 23h, no número final da revista "A Noiva de Coney Island", veio o balé das lanternas: quarenta segundos de escuro, só as lanternas das coristas, a bateria e os fogos de bengala.

Quando as luzes voltaram, o arquiteto Garrick Corliss, 52 anos, autor do pavilhão, estava morto na mesa cativa dele, junto ao palco, com três tiros. Ninguém ouviu nada no meio da bateria.

A polícia fechou o terraço. Três pessoas tinham contas com aquele homem, e uma delas sentou de frente para ele no escuro.

Teatro de verão no terraço de um pavilhão de Manhattan, 1906, com lanternas de papel no chão.