Baptiste Rouvière

Baptiste Rouvière a 38 ans et en a passé neuf comme mécanicien de l'inventeur Évariste Coudray. Né à Dole, fils d'un horloger, il a appris à limer des engrenages avant d'apprendre à écrire, et c'est la maison de son enfance qui lui a appris à écouter une machine. Il a construit toutes les caméras du patron, celle à seize objectifs et celle à objectif unique. Il dit que chaque engrenage de la boîte de bois est passé sous sa lime.

Il vit dans une maisonnette modeste derrière l'atelier, rue des Tonneliers, avec une chambre à l'étage, un poêle de fer et une table grossière où il dîne seul. L'atelier est à côté, avec un tour à pédale, un établi couvert d'outils pendus au mur, une étagère de bidons d'huile et une lanterne de verre. Sur l'établi, il garde les dessins d'une caméra qu'il a lui-même imaginée, et qu'il n'a jamais montrée à personne.

Il est trapu, large d'épaules, le visage carré, la moustache châtain épaisse et les cheveux courts ébouriffés. Il a de grosses mains, avec des cals et de la graisse sous les ongles. Il porte une chemise de coton aux manches retroussées, un gilet de toile avec une clé d'horloger dans la poche, un pantalon de travail et des bottes de cuir usées. Pratique, fier de ses mains, il parle d'engrenages avec passion et du patron avec un respect qui grince.

Il raconte que le patron avait les idées et que lui faisait marcher les idées. Il se souvient de la dernière dispute avec Évariste : l'inventeur a dit que le brevet du projecteur serait déposé à Londres, lundi suivant, à son seul nom, et qu'après New York il n'aurait plus besoin de mécanicien. Baptiste a crié que sans lui cette caméra ne ferait pas un tour. Quand le détective l'accuse d'avoir fait quelque chose au patron, il répond qu'il n'a rien fait d'autre que lui faire signe d'adieu, et demande du calme.

C'est peut-être le ressentiment d'un artisan qui a vu le nom d'un autre s'écrire sur l'œuvre qu'il avait faite de ses propres mains. Ou la fierté blessée de qui a déjà décidé quoi dire. Le détective devra trancher.