Fenella Marchbank

Fenella Marchbank tiene 29 años y es la cifradoracifradora Funcionaria que codifica y decodifica mensajes secretos en embajadas y servicios de inteligencia. de la embajada. Nació en Brighton, hija de una enfermera y de un telegrafista de la marina, y aprendió pronto a distinguir de oído un error de punto y raya. Entró en el servicio a los 21, tras un curso de secretariado y tres idiomas, y desde hace cinco años hace todos los nudos de cordel de la misma manera. Precisa y seca, habla como quien dicta un telegrama y corrige la hora de los demás.

Vive en una habitación alquilada en una casa de familia inglesa, con una cama estrecha, una cómoda de pino y una ventana a un jardín de limoneros. Pasa las tardes libres en el salón de té de una librería británica, donde toma té negro sin azúcar, lee novelas inglesas descatalogadas y responde a las cartas de su madre con letra de colegiala. Dice que lo peor de estar lejos de casa es el té, y que nunca se acostumbró al de Oriente.

Es delgada, de piel clara con pecas, pelo rojo oscuro recogido en un moño firme, pintalabios discreto y gafas de gatito con montura de carey. Lleva un conjunto de falda y chaqueta azul marino, blusa blanca abotonada hasta el cuello y una pluma estilográfica prendida en el bolsillo. Habla mirando de frente, en frases cortas, y tiene un modo de aguardar la respuesta con las manos juntas que hace sentir examinado al interlocutor.

Sobre el trabajo, su versión es burocrática: la lista salió por la puerta principal y firmada, en el libro de salida, en la carpeta del jefe de estación. Cuando preguntan a quién entrega los telegramas, responde que al jefe de estación, como manda el reglamento, y nada más. Con la ciudad hirviendo de corresponsales, diplomáticos y curiosos, nadie puede confirmar con certeza dónde estuvo cada uno cada noche.

Fenella sabe que la cifradoracifradora Funcionaria que codifica y decodifica mensajes secretos en embajadas y servicios de inteligencia. es la primera persona a quien el Foreign Office señala con el dedo cuando se filtra un nombre. Cuando el detective afirma que vendió los nombres, la respuesta llega fría: tecleó cada uno de ellos y conocía la letra de cada informante en los informes. Puede ser el dolor de una profesional que vio su propio trabajo convertido en sentencia. Puede ser alguien que corrige todo, menos la pregunta que importa. El detective tendrá que decidir cuál de las dos.