Lorraine Tisdale

Lorraine Tisdale ist 29 Jahre alt und hat das halbe Leben in einer Stadt und die andere Hälfte auf einer Bühne verbracht. Sie wurde im Mittleren Westen geboren, als Tochter eines Zahnarztes und einer Tanzlehrerin, und kam mit zwanzig mit einem Theaterdiplom und einem Koffer voller ausgeschnittener Anzeigen nach Kalifornien. Sie macht Fernseharbeiten, lokale Werbung und regionale Theatersaisons, und diesmal spielt sie die Heldin des Stücks.

Sie wohnt in der 14C, Wand an Wand mit dem Hauptdarsteller, in einer von der Produktion gemieteten Zweizimmerwohnung, mit orangefarbenem Sofa, lautem Ventilator und einem Kühlschrank, der nur Joghurt enthält. Sie steht spät auf, probt laut im Bad und isst im Stehen zu Mittag, den Blick auf die Uhr. Abends, nach der Vorstellung, nimmt sie das Make-up mit Cold Cream ab und zählt im Dunkeln, wie oft sie den Text verpatzt hat.

Sie ist dünn, mit Bühnenhaltung, aufmerksamen grünen Augen, Sommersprossen und üppigem rotem Haar mit gestuftem Pony. Sie trägt eine cremefarbene Seidenbluse mit Schleifenkragen, eine braune Schlaghose, Plateausandalen und goldene Kreolen. Sie spricht schnell, ist theatralisch bis in den Tonfall, und wenn sie nervös ist, antwortet sie mit Ironie, was meist alles verschlimmert.

Sie war es, die die Leiche des Kollegen fand: Sie hatten um 11 Uhr Probe, nur die beiden, für die neue Szene des zweiten Aktes, und er kommt nie zu spät. Sie klopfte, die Tür war nur angelehnt, sie trat ein. Sie erinnert sich an das Aluminiumstativ der großen Kamera, das ständig in der Zimmerecke stand und verschwunden war, nur die drei Fußabdrücke im Teppich blieben, und an das aus der Steckdose gerissene Kabel des Videorekorders. Vom Kollegen sagt sie, er sei müde gewesen, mit Augenringen, er wollte mit den durchzechten Nächten aufhören und es mit der Exfrau und dem Sohn noch einmal versuchen, wie ein Mann, der Schubladen aufräumt. Ihr Alter verschweigt sie, wie jede Schauspielerin.

Lorraine weiß, dass, wer Wand an Wand wohnt, meist die erste Zeugin und die erste Verdächtige ist. Es kann die Beobachtungsgabe einer Schauspielerin sein, die gewohnt ist zu sehen, was andere tun. Es kann jemand sein, der mehr bemerkt, als bequem wäre. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.