لورين

لورين تيسدال في التاسعة والعشرين، وقد قضت نصف عمرها في مدينة والنصف الآخر على خشبة. وُلدت في الغرب الأوسط، ابنةً لطبيب أسنان ومعلمة رقص، ووصلت كاليفورنيا في العشرين بشهادة مسرح وحقيبة مليئة بإعلانات مقصوصة. تعمل في التلفزيون والإعلانات المحلية وفي مواسم المسرح الإقليمي، وهذه المرة تؤدي دور الحبيبة في المسرحية.

تسكن في الشقة 14C، جدارًا بجدار مع الممثل الأول، شقة من غرفتين استأجرتها الإنتاج، بأريكة برتقالية ومروحة صاخبة وثلاجة ليس فيها غير الزبادي. تستيقظ متأخرة، وتتمرن بصوت عالٍ في الحمام، وتتغدى واقفة تنظر إلى الساعة. وليلًا، بعد العرض، تزيل المكياج بكريم بارد وتعدّ في العتمة كم مرة أخطأت في النص.

نحيلة بوقفة خشبة، بعينين خضراوين يقظتين ونمش وشعر أحمر كثيف بغرة متدرجة. ترتدي بلوزة حرير كريمية بياقة عقدة وبنطالًا بنيًا واسع الأطراف وصنادل بنعل مرتفع وقرطين ذهبيين حلقيين. تتكلم بسرعة، مسرحية حتى في نبرة صوتها، وحين تتوتر تجيب بالسخرية، وهو ما يزيد الأمر سوءًا في العادة.

هي من وجد جثة زميلها: كان عندهما بروفة في الحادية عشرة، هما الاثنان فقط، للمشهد الجديد في الفصل الثاني، وهو لا يتأخر أبدًا. طرقت، فكان الباب مرتخيًا فقط، فدخلت. تتذكر الحامل الثلاثي الألمنيوم للكاميرا الكبيرة، الذي كان دائمًا في زاوية الغرفة وقد اختفى، تاركًا آثار أقدامه الثلاثة على السجادة، وسلك جهاز الفيديو المنزوع من المقبس. وعن زميلها تقول إنه بدا متعبًا بهالات، وإنه كان سيتوقف عن السهر ويحاول من جديد مع طليقته والابن، كرجل يرتب أدراجه. أما عن عمرها فتكتمه، كأي ممثلة.

تعرف لورين أن من تسكن جدارًا بجدار تكون عادة أول شاهدة وأول مشتبه بها. قد يكون ملاحظة ممثلة اعتادت أن تنظر إلى ما يفعله الآخرون. وقد يكون من تلاحظ أكثر مما يلائم. على المحقق أن يقرر أيهما.