Philomène Rattier

Philomène Rattier ist 52 Jahre alt und putzt seit neun Jahren eine ausländische Botschaft. Sie wurde in einem Dorf in der Normandie geboren, als Tochter von Wäscherinnen, kam mit 19 mit einem Tuch und der Adresse einer Cousine nach Paris, heiratete, wurde früh Witwe und zog eine Tochter groß, die heute in einer Knopffabrik arbeitet. Sie bekommt von der Botschaft Geld zum Fegen und von der Spionageabwehr-Abteilung Geld dafür, den Müll des Attachés abzuliefern, und ist stolz, dem Vaterland zu dienen, indem sie das Haus des Feindes fegt.

Sie wohnt in einer winzigen Wohnung im obersten Stock eines Arbeiterhauses in Belleville, mit einem Eisenbett, einem Kiefernschrank, einem Fenster zu den Dächern und einer elfjährigen Enkelin, die auf einer Matte am Fußende des Bettes schläft. Morgens steht sie in der Bäckerei an, nachmittags wäscht sie für ein paar Groschen die Wäsche der Nachbarn, und abends geht sie mit brennender Laterne zur Botschaft, bei jedem Wetter.

Sie ist klein und kräftig, mit breitem, gerötetem Gesicht, dicken roten Händen und grauem Haar unter einer weißen Haube. Sie trägt ein abgewetztes schwarzes Wollkleid, eine graue Schürze und ein braunes Strickumschlagtuch auf den Schultern, das sie selbst gemacht hat. Sie spricht in Sprichwörtern, misstraut denen, die zu viel lächeln, und beantwortet eine indirekte Frage mit einer direkten, die das Gegenüber verlegen macht.

Über ihre Arbeit ist ihre Version die einer praktischen Angestellten: Sie putzt die Botschaft nachts, nachdem der Attaché gegangen ist, und leert die Körbe in einen Sack, den sie alle zwei Wochen der Abteilung übergibt, in einer Sakristei des Viertels. An jenem Tag lieferte sie um 21 Uhr ab, im Regen. Den Attaché beschreibt sie als Uhrwerk: Er kommt um 9 und geht um 18 Uhr, und sie meint, Fegen sei kein Verbrechen.

Philomène weiß, dass die Frau, die den Müll einer Botschaft ins Ministerium trägt, mit einem tagelang zu Hause verwahrten Sack, die Erste ist, an der jemand zweifelt, wenn ein Papier zerrissen auftaucht. Als der Detektiv sagt, sie arbeite für beide Seiten, antwortet sie, sie arbeite für die eine, und die andere bezahle sie dafür, ihren Dreck wegzuputzen. Es kann die sture Treue einer einfachen Frau sein. Es kann jemand sein, der sich hinter Sprichwörtern versteckt, um einer Frage auszuweichen. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.