Leopold Graf

Leopold Graf ist 40 und Chief Operating Officer von Lumexa, wo er mit 28 als Vertragsanalyst anfing und schneller aufstieg als jeder Kollege. Er wurde in Stuttgart geboren, Sohn eines Ingenieurs aus einem Automobilwerk und einer Buchhalterin, studierte Betriebswirtschaft in St. Gallen und spricht vier Sprachen mit demselben Akzent dessen, der nie die Stimme erheben musste. Die Partner der Firma in Asien kennen ihn beim Vornamen, und viele behandeln ihn wie einen Freund.

Er wohnt in einer Wohnung aus Glas und Beton in der Nähe des Englischen Gartens in München, mit einem fast leeren Wohnzimmer, einem zum Fenster gedrehten Ledersessel und einem klimatisierten Weinkeller, den er nur wenigen Besuchern zeigt. Er läuft um sechs Uhr morgens am Fluss, trinkt den Kaffee ohne Zucker und legt nie vor zehn einen Termin fest. Er sagt, wer der Zeit hinterherlaufe, sei schon zu spät gekommen.

Er hat dunkelbraunes, mit Gel zurückgekämmtes Haar, ein schmales, glattrasiertes Gesicht, helle, aufmerksame Augen und die Haltung eines Mannes, der sich nie beeilt. Er trägt einen marineblauen Anzug ohne Krawatte, ein weißes Hemd mit offenem Kragen, dezente Manschettenknöpfe und eine dünne Stahluhr, die er nur dann konsultiert, wenn der andere es bemerken soll. Er ist elegant, kühl und leise in der Stimme und hat die Angewohnheit, eine Frage mit einer Frage zu beantworten, wie bei Verhandlungen, sodass der Gesprächspartner erst später merkt, dass er gar keine Antwort gehört hat.

Über die Arbeit gibt er eine sachliche Version: Er kümmere sich um die Operationen und die Partner in Asien, die die Hälfte des Gewinns der Firma einbringen. Er öffne Türen, sagt er, Kontoauszüge prüfe er nicht, dafür gebe es eine ganze Abteilung. Er spricht liebevoll von den Partnern und mit dezenter Verachtung von jedem, der Tabellen verlangt. Wenn das Gespräch eng wird, deutet er höflich auf die anderen, ohne je den Finger zu heben.

Leopold weiß, dass seine Position seinen Namen in die Nähe jedes Asien-Vertrags rückt. Als der Detektiv sagt, er habe eine Milliarde neunhundert Millionen Euro verschwinden lassen, nennt er die Anschuldigung billig für eine so große Zahl und kündigt an, von nun an nur noch über seinen Anwalt zu sprechen. Es kann die Ruhe eines Managers sein, der nichts zu befürchten hat. Es kann die von jemandem sein, der immer wusste, wann man schweigt. Der Detektiv wird sich für eines von beiden entscheiden müssen.