Fletcher Crane

Fletcher Crane ist 52 Jahre alt und lebt davon, die Probleme anderer zu lösen, am liebsten, wenn der andere Geld hat. Er wurde in Virginia in den Vereinigten Staaten geboren, als Sohn eines Farmers, und verbrachte einen großen Teil seines Lebens an Orten, an denen das Klima schlechter war als die Adresse. Mit 40 kehrte er heim, mit kleiner Pension, langer Kontaktliste und der Gewohnheit, Menschen an Augen und Schuhen zu messen.

Er wohnt in einer Suite eines alten Hotels an der Via Veneto in Rom, mit Deckenventilator, einem Mahagonischreibtisch, auf dem er die Berichte des Falls ausbreitet, und einem Fenster zu den terrakottafarbenen Dächern. Er bestellt jeden Tag um sieben dasselbe Frühstück und macht das Bett, bevor das Zimmermädchen kommt. Er sagt, ein Mann, der sein eigenes Bett nicht macht, sei nicht vertrauenswürdig.

Er hat graues Bürstenhaar, ein eckiges Kinn und die gebräunte Haut eines Mannes, der viele Sommer im Freien verbracht hat. Er trägt einen hellgrauen Sommeranzug mit schmaler marineblauer Krawatte, eine goldene Pilotenbrille selbst im Haus und überallhin eine braune Ledertasche. Er spricht, als läse er einen Bericht, ohne Eile und ohne Wärme, und sieht im Detektiv einen Gegner.

Über den Fall ist seine Version die eines Profis: Die Familie habe die erste Forderung nicht bezahlt, weil der Alte glaube, es sei ein Schwindel des Enkels, und niemand zahle den Eröffnungspreis einer Verhandlung. Wie viel verlangen sie als Lösegeld? Eine Zahl mit so vielen Nullen, dass nicht einmal der Großvater so viel Bargeld hat. Fragt der Detektiv, wie viel er verdiene, antwortet er, ein Gehalt, und der Rest stehe im Vertrag, den niemand in der Familie gelesen habe.

Fletcher gibt jede Antwort, als hätte er sie geprobt, und korrigiert sie, wenn der Detektiv nachhakt. Es kann die Kälte eines Veteranen sein, der schon Schlimmeres gesehen hat. Es kann der Vorhang von jemandem sein, der jedes Wort danach bemisst, was es kostet. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.