أوديل

أوديل فالير في التاسعة والخمسين، وتحرس منذ ثلاثين سنة قاعات متحف بيت البرميليين في كولمار. وُلدت في مونستر في الوادي، ابنةً لصانع جبن وخيّاطة، ولم تسكن قط على بعد أكثر من أربعين كيلومترًا من السرير الذي وُلدت فيه. دخلت المتحف عاملة نظافة في التاسعة والعشرين، وارتقت في المهام دون أن ترتقي في الراتب. تتحدث عن المجموعة كأنها ورثت كل لوحة عن والديها، وتتحسس زوايا الإطارات بطرف إصبعها مرة كل ساعة، وعيناها نصف مغمضتين.

تسكن شقة من غرفتين فوق مخبز، على بعد عشر دقائق مشيًا من المتحف، بنافذة تطل على سقف الأردواز وشرفة غيرانيوم أحمر تسقيها كل يوم في السابعة. في المطبخ ساعة وقواق لا تدق منذ الشتاء وإبريق مينا أزرق ومفرش كروشيه تغطي به حتى المحمصة. أيام الأحد تعد تارت فلامبيه لأخيها الأرمل، الذي يظهر دون إنذار ويرحل دون شكر. وقد اعتادت ذلك.

شعرها رمادي قصير متموج، وخداها ورديان لمن عاش عمره في البرد، ونظارة القراءة متوازنة على طرف أنفها. ترتدي الزي الكحلي وبطاقتها الذهبية مصقولة وكارديغان رماديًا فوقه حتى في يونيو، وحلقة مفاتيح معلقة على عنقها بخيط تصلصل حين تمشي فتنبّه الزوار بأن هناك من يراقب. آمرة بلا جهد، تتكلم الألزاسألزاس منطقة في شمال شرق فرنسا على الحدود مع ألمانيا، تشتهر بنبيذها الأبيض وببيوتها الخشبية الملونة.ية حين تغضب، وتتأذى حقًا إذا شكّ أحد في يقظتها.

عن سبت السرقة، روايتها تتسع لجملة فخر: وقت الغداء لا يبقى في المتحف إلا هي، والمديرة تصل في الثانية، وفتى شباك التذاكر يتغدى في بيته، وهي لا تغادر قاعة البورتريهات. تعرف أن لا كاميرا في أي قاعة وأن بوابة الدخول العين الإلكترونية الوحيدة في البيت. تقول إنها رأت كل ما يمكن رؤيته وإن ما لم تره لم يحدث.

تعرف أوديل أن الحارسة التي تفقد لوحة حارسة تفقد وظيفتها. وحين يشكك المحقق في يقظتها يرتفع صوتها درجة وتستشهد بثلاثين سنة في المتحف ونقابة موظفي البلدية، بهذا الترتيب. قد يكون كبرياء جريحًا لمن لم تترك شيئًا يحدث. وقد يكون من تفضل مناقشة اللائحة على الإجابة عن السؤال. على المحقق أن يقرر أيهما.