艾格尼丝·波拉德

艾格尼丝·波拉德今年44岁，十九年来在离磨坊道口最近的信号楼信号楼 铁路沿线的小楼，信号员在里面用拉杆和面板控制信号灯与道岔，并与邻站通电话。工作。她生在内地一个石头村，父亲是邮差，母亲是教师，战时进了铁路，那时男人缺，扳道杆有的是。男人们回来后她留了下来。她说十九年里没有一趟火车因为她而晚点，并把这笔账珍藏着，像别人珍藏照片。

她独自住在土路边的一座砖砌小屋里，离信号楼信号楼 铁路沿线的小楼，信号员在里面用拉杆和面板控制信号灯与道岔，并与邻站通电话。步行二十分钟，窄窄的厨房，铁炉子，一把尖叫的水壶，还有一个她在休息日修剪的大丽花园。她结过婚，现在不是了，也不提这事。厨房里，杯子按同一个顺序挂在钩子上，擦碗布对折三次才搭在炉边的横杆上。

她皮肤白里透红，一双因白天睡觉而疲倦的绿眼睛，栗色卷发用印着小碎花的头巾包着。她在灰色连衣裙外穿藏青色羊毛开衫，臂上戴着铁路的臂章，手里几乎总端着一只从家里带来的搪瓷茶杯，白底蓝边。她一丝不苟，彬彬有礼，谈起信号楼信号楼 铁路沿线的小楼，信号员在里面用拉杆和面板控制信号灯与道岔，并与邻站通电话。像谈一间自己收拾的厨房，有人暗示她疏忽，她就受了冒犯。

说到抢劫的凌晨，她的说法是面板的说法：三点，磨坊道口的灯显示绿色，和每个凌晨一样，她从没把那个信号设成红色。她解释说，凌晨有十一趟车经过信号楼信号楼 铁路沿线的小楼，信号员在里面用拉杆和面板控制信号灯与道岔，并与邻站通电话。，货车也算在内，邮政列车是其中最准时的，人们都按它对表。她提醒说，道口在两公里外的树林弯道后面，从信号楼她只看得见那盏灯。田野漆黑，线路空无一人，没有人能肯定地证实，那个凌晨每个人看到了什么。

艾格尼丝知道，离被篡改的信号最近的信号员，是第一个被怀疑的人。警探问她是不是为盗贼把信号设成了红色，她提起十九年没有一趟火车晚点，请他到每一根扳道杆上去找她的指纹。这可能是一位账上没有一次差错的专业人士受伤的自尊，也可能是一个谈面板、好不谈别的事的人。警探得自己判断是哪一种。