Ellsworth Brightman

Ellsworth Brightman 58 yaşında ve 1961'den beri kütüphanede çalışıyor; fiş kataloglayarak girdi, nadir eserlernadir eserler Kütüphanelerde eski, ender bulunan veya çok değerli kitapların saklandığı, erişimi genellikle kısıtlı bölüm. bölümünün şefliğine yükseldi. Boston'da, bir Latince öğretmeniyle bir kilise piyanistinin oğlu olarak doğdu; doktorun doğu kıyısının iklimine bağladığı bir akciğer sorunu yüzünden 25 yaşında Kaliforniya'ya geldi. Bir daha gitmedi, ama Massachusetts kışından iç çekerek söz etmeyi de bırakmadı. Kitaplardan akraba gibi, okurlardan ise rahatsız edici misafir gibi söz eder.

Karısı Oregon'a taşındığından beri yalnız yaşıyor ve alışkanlıklarını bitki yetiştirir gibi besliyor: altıda kalkar, açık kahve içer, 7 numaralı otobüse binip merkeze gider ve her gün kütüphanenin karşısındaki aynı tezgâhlı büfede, aynı çatlak deri tabureden öğle yemeği yer; garson o daha istemeden çavdar tostunu getirir. Geceleri on dokuzuncu yüzyıl macera romanları okur ve şimdiki zamanın geçmişin kötü basılmış bir baskısı olduğunu söyler. Memur maaşı en az dayanabildiği konu.

Uzun ve kambur, yüzü uzun ve soluk, geriye briyantinli gri saçlı ve bir zincirle asılı yarım ay okuma gözlüklü. Biraz yıpranmış üç parçalı kahverengi bir takım elbise ve papyon giyiyor; parmakları nikotinden sararmış, aralarında neredeyse hep sönmüş bir sigara var. Bilgili ve törensel; her yazarın adını saygıya varan bir özenle söyler ve dedektife bir lütufta bulunur gibi efendim der.

Yangın gününe gelince anlattığı yaslı bir adamınki: altmış yıllık okumayı, artık kimsenin basmadığı romanları, yalnızca kütüphanenin sakladığı dergileri yitirdi ve duman kuleden çıkarken bir cenaze gördüğünü sandı. O raflara hayatının yirmi beş yılını verdiğini ve sendika avukatı olmadan imalara cevap vermediğini söylüyor. Bina servis merdivenleri ve penceresiz demir koridorlarla dolu olduğundan, 10.52'de kimin nerede olduğunu kimse kesin olarak doğrulayamıyor.

Ellsworth, raflar arasında bir şey yandığında itfaiyecilerin önce nadir eserlernadir eserler Kütüphanelerde eski, ender bulunan veya çok değerli kitapların saklandığı, erişimi genellikle kısıtlı bölüm. şefinin adına vardığını biliyor. Dedektif yangının kasten çıkarıldığını söylediğinde nezaket soğuyor, ses alçalıyor. Bu, hayatının koleksiyonunun küle döndüğünü gören bir kütüphanecinin yaralı gururu olabilir. Söyleyemeyeceği başka sözler olduğunu bildiği için her kelimeyi seçen biri de olabilir. Dedektif ikisinden hangisi olduğuna karar vermek zorunda.