Фемке

Фемке Остерхёйс 34 года, и ночи она проводит перед стеной экранов, наблюдая за сорока зданиями Роттердама, которые спят, пока она бодрствует. Родилась в Делфте, дочь электрика и медсестры, изучала информатику в техническом институте и в 24 года пришла в охранную фирму на ночное дежурство, которое никто не хотел. Десять лет спустя всё ещё предпочитает его: говорит, что город честнее, когда темно.

Живёт в небольшой квартире на седьмом этаже кирпичного дома в Кралингене, со шторами блэкаут, велосипедом, прислонённым в коридоре, и всегда полным электрическим чайником. Спит днём, в берушах и маске, и просыпается в середине дня, чтобы съездить на велосипеде к берегу реки. Есть растение, которое никогда не умирает и которым она гордится больше, чем следовало бы.

Высокая и худая, со светлой кожей, веснушками на носу, соломенно-светлыми волосами в торопливом хвосте и тенями ночных дежурств. Носит тёмно-синюю рубашку-поло фирмы с гладким бейджем на кармане, а на шее гарнитуру с микрофоном, словно часть тела. Точна, защитна, говорит часами и кодами панели и обижается, когда сомневаются в центральной.

О галерее рассказывает, что это один из экранов её стены: сработает, она видит, она звонит в полицию. Объясняет, что зона 4, запасная дверь западного крыла, была на техобслуживании с 17:58, изолирована по просьбе монтажной бригады, по телефону, с паролем транспортной компании, и что сработал только датчик зала, в 3:02. По внутренним камерам, в 22:40 двое прогуливались с фонариками по залу, а сигнализация была включена лишь в 23:40, с кодом куратора.

Фемке знает: оператор, увидевшая срабатывание сигнализации, та, у кого спрашивают, достаточно ли быстро она увидела. Когда детектив говорит, что она впустила воров и задержала полицию, она поправляет гарнитуру на шее и отвечает, что заставила патруль приехать за пять минут, и велит искать того, кто открыл ту дверь. Обида профессионала, выполнившего протокол, или повторённое время, чтобы никто не оглядывался: гарнитура на шее ничего не объясняет.