فيمكه

فيمكه أوسترهويس في الرابعة والثلاثين، وتقضي لياليها أمام جدار من الشاشات تراقب أربعين مبنى في روتردام نائمة بينما تبقى هي مستيقظة. وُلدت في دلفت، ابنةً لكهربائي وممرضة، ودرست المعلوماتية في معهد تقني ودخلت شركة الأمن في الرابعة والعشرين عبر مناوبة الفجر التي لم يردها أحد. بعد عشر سنوات ما زالت تفضلها: تقول إن المدينة تصير أصدق حين تكون مظلمة.

تسكن شقة صغيرة في الطابق السابع من بناية طوب في كرالينغن، بستائر عاتمة ودراجة مسنودة إلى جدار الممر وغلاية كهربائية ممتلئة دائمًا. تنام نهارًا بسدادات أذن وقناع، وتستيقظ منتصف العصر لتقود الدراجة إلى ضفة النهر. عندها نبتة لا تموت قط، تفخر بها أكثر مما ينبغي.

طويلة نحيلة، ببشرة فاتحة ونمش على الأنف وشعر أشقر قشي مجموع في ذيل حصان مستعجل وهالات المناوبة الليلية. ترتدي قميص بولو كحليًا داكنًا للشركة ببطاقة ملساء على الجيب، وتحمل في عنقها سماعة بميكروفون كأنها جزء من جسدها. دقيقة دفاعية، تتكلم بالمواعيد وأكواد اللوحة وتغضب حين يُشك في المركز.

عن المعرض، تحكي أنه إحدى الشاشات في جدارها: يرنّ، تراه، تتصل بالشرطة. وتشرح أن المنطقة 4، باب الطوارئ في الجناح الغربي، كانت في صيانة منذ الخامسة وثمان وخمسين دقيقة مساءً، معزولة بطلب من طاقم التركيب، هاتفيًا، برمز شركة النقل، وأن حساس الصالة وحده رنّ في الثالثة وثلاث دقائق. وبحسب الكاميرات الداخلية، في العاشرة وأربعين دقيقة كان شخصان يتجولان بمصباح في الصالة، ولم يُفعَّل الإنذار إلا في الحادية عشرة وأربعين دقيقة، برمز القيّم.

تعرف فيمكه أن المشغّلة التي رأت الإنذار يدق هي من يُسأل إن كانت رأته بسرعة كافية. وحين يقول المحقق إنها تركت اللصوص يدخلون وأخّرت الشرطة، تعدّل السماعة على عنقها وتجيب بأنها جعلت الدورية تصل في خمس دقائق، وتأمره بالبحث عمن فتح ذلك الباب. جرح محترفة التزمت بالبروتوكول، أو مواعيد تُكرَّر كي لا ينظر أحد حوله: السماعة على العنق لا تفسر.