Ивет Казаль

Ивет Казаль 51 год, и двенадцать лет она заведует копировальной комнатой завода. Родилась в Кастре, дочь швеи и почтальона, училась до 14 лет и начинала машинисткой. Гордится тем, что никогда не выпускала лист из машины без номера, даты и имени заказчика, и повторяет, что за двенадцать лет в журнале тиражей не пропало ни одной строки.

Живёт в старой квартире в районе Сен-СиприенСен-Сиприен Старый жилой квартал на левом берегу Гаронны в городе Тулуза, во Франции., в двух кварталах от реки, на третьем этаже без лифта. В маленькой комнате швейный стол, эмалированный чайник и окно на башни церкви квартала. По воскресеньям ходит на мессу, обедает одна и проводит день за швейной машинкой. Автобус, церковь и машинка составляют её мир, и она говорит, что ей больше не нужно.

Невысокая и крепкая, с круглым усталым лицом и седыми волосами, собранными в тугой пучок. Носит тёмно-синий рабочий халат, застёгнутый до горла, поверх бежевой шерстяной блузки, а сев, держит на коленях потёртую кожаную сумку. На пальцах синие пятна, которые не берёт никакое мыло. Суха, методична, говорит мало и отвечает регламентом, словно каждой фразе нужны номер и дата.

О заводе её версия такова, как у служащей по долгу: каждый лист, выходящий из машины, попадает в журнал тиражей, и ни разу не пропала ни одна строка. Прямо говорит, что инженер унёс оригиналы домой в понедельник в 19:00 и вернул только во вторник в 8:00, и напоминает, что правило есть правило. Советского, говорит она, знает только по газетам.

Ивет знает: заведующая копировальной машиной первая, на кого показывают, когда чертёж появляется вне сейфа. Когда детектив говорит, что она передала проект, она напоминает о двенадцати годах без единого листа вне журнала, спрашивает, так ли ей платят, и требует разговора с адвокатом профсоюза. Это может быть достоинство образцовой служащей. А может быть, она цепляется за регламент, как за перила. Детективу предстоит решить, что из двух.