Кловис Эскан

Кловису Эскану 46 лет, и он возглавляет инженерную группу шасси «Зефира». Родился в Альби, сын часовщика, окончил Тулузу со вторым результатом на курсе и шесть лет чертил, винт за винтом, узел колёс и тормозов, который должен выдерживать сто тонн на скорости триста. О тормозах говорит как о детях и обижается, когда кто-то сомневается в его работе.

Живёт в светлой трёхкомнатной квартире близ канала Миди: шкаф с техническими книгами, масштабная модель самолёта на буфете и кожаное кресло, которое жена хотела бы заменить. В шесть пьёт двойной кофе, пересекает город на трамвае и приходит на завод раньше всех. Вечером возвращается поздно, с раздутым портфелем, и ужинает один, тихонько слушая радио.

Высокий и худой, с длинным лицом, постоянными тенями под глазами и седеющими каштановыми волосами, зачёсанными назад бриолином. Носит очки в толстой чёрной оправе, белую рубашку с расстёгнутым воротом и ослабленным галстуком и серый инженерный халат с карандашами в кармане. Редко выпускает логарифмическую линейку, которой хлопает по ладони, когда думает, и поправляет словарь тех, кто говорит о механике, не зная её.

О чертежах, найденных у советского, его версия техническая: это ревизия C, подписанная им во вторник в 17:00, и оригинал лёг в сейф через полчаса без запроса на копирование. Замечает, что синяя бумага с запахом аммиака выходит только из одной машины на заводе. Кто входит ночью в комнату чертежей, добавляет он, так это сторож со связкой мастер-ключей.

Кловис знает: руководитель инженерной группы шасси больше всех знает эти чертежи и потому первый, на кого смотрят, когда они появляются в руках иностранца. Когда детектив обвиняет его в продаже проекта, он отвечает, что шесть лет чертил каждый винт, и просит доказательств, а не оскорблений. Это может быть уязвлённое самолюбие гордого техника. А может быть, он прячет за хмурым лицом меньшую ошибку. Детективу предстоит решить, что из двух.