재 속의 단추

매사추세츠주 폴리버, 1892년 8월 8일 월요일, 10시. 지난 목요일, 은행가 조사이어 크랜들(69세)과 그의 아내 루신다(64세)가 자택에서 살해되었다.

루신다는 9시 30분경, 위층 손님방에서. 조사이어는 11시경, 이 거실 소파에서 졸고 있다가. 두 사람 모두 무거운 칼날, 아마도 손도끼에 당했다.

돈도 시계도 없어지지 않았고, 집은 늘 열쇠로 잠겨 있었다. 범인은 안에 있었다.

그 주에 이 지붕 아래에서 세 사람이 잤다. 그중 한 사람은 목요일 아침을 두 시신 사이에서 보냈다.

1892년 아침, 폴리버 중산층 가정의 거실. 말총말총 말의 갈기나 꼬리의 털. 질기고 탄력이 있어 옛 가구의 속을 채우는 데 쓰였다. 소파와 추시계가 있다.