ヴィベケ・トルサゲル

ヴィベケ・トルサゲルは40歳。遠い寺院から受け継いだと言い張る踊りの踊り子「アンジャリ」を名乗る。デンマークのオーフスで毛皮商人の娘として生まれ、18歳で通りがかりのヴァイオリン弾きと家を出た。芝居がかって誘惑的で、笑顔で嘘をつき、自分の芸の話をして話題を変える。今は舞台に忘れられ、崇拝者と借金で生きている。

大通り近くの高級レストランの、ビロードを張った個室で夕食をとるのが常だ。給仕長は、彼女がいつも同じシャンパンを頼み、必ず時刻に遅れ、勘定の前に去ることを知っている。個室の壁には金縁の鏡、銀の燭台、紐を引くと閉まるカーテン。人生は舞台で、良い舞台には観客と目立たない退場が必要だ、と言う。

背が高く堂々としていて、染めた黒髪は真珠の櫛で低いお団子にし、黒い目はコールで縁取り、口紅は暗い赤。黒いドレスの上に孔雀を刺繍したエメラルドグリーンの絹の部屋着、長い琥珀の首飾り、白い長手袋。ゆっくり話し、訛りは相手によって変わり、質問のたびに首飾りを確かめるように自分の首に触れる。

大尉との仕事についての彼女の話は、愛国的な芸術家のそれだ。12月に自ら申し出た。芸術家は、兵士が入れない広間に入れるからだ。大尉は多くを約束し、褒め言葉で報いた。名前の封筒については、一度読み、振付のように暗記し、灰皿で燃やしたと言う。ホテルの部屋の紙は危険だからだ。町は灯火管制で、ホテルは人の出入りで混み合い、毎時間誰がどこにいたかを確かに言える者はいない。

ヴィベケは知っている。外国人で、芸術家で、一人暮らしの女は、戦時の町が真実より先に思い浮かべる類の女だ。刑事が責めても笑顔は崩れないが、文は短くなり、淑女として扱ってほしいと言う。中立国の市民の傷ついた誇りなのかもしれない。ステップを稽古するように、憤りを稽古している者の態度なのかもしれない。刑事はそのどちらかを決めなければならない。