ヨナス・ブラント

ヨナス・ブラントは36歳。ザクセンの小さな鉄工所の経営者で、鉄工所は父から、父は祖父から仕事を学んだ。生まれはドレスデンから一時間の古い鉱山の町フライベルク、14歳の夏休みから門扉を研ぎはじめた。いまは従業員三人と白いバン一台、そして教会や市役所、本人の言うところでは州の博物館の半分を含む顧客リストを持っている。

フライベルクで、灰色の石造りの建物の裏手の一階に、ひとりで暮らしている。台所はあまり使わず、細い庭には色別に積んだ錆止め塗料の缶を置いている。冬の夜は、誰にも頼まれていない錬鉄の品を修復する。1900年の手すり、教会の蝶番、小さな庭の門。古い鉄は人間よりも辛抱強い、だから鉄のほうがいい、と言う。

濃い金髪は側面を刈り上げ、短い髭はいつも伸びかけ、青い冷たい目はほとんど瞬きをしない。勤務時間外でも、オレンジの反射帯がついた紺色の作業ジャンパーを着ている。太い手の指には古い切り傷が、難しい仕事のたびに一つずつ刻まれている。仕事では父が使っていた古い遮光面の溶接マスクをつけ、替えることを拒む。声は低く、稽古してきたように丁寧すぎ、質問を別の質問で返す癖がある。

城についての彼の言い分は、納入業者のものだ。今年、鉄工所は格子の塗装と修理を請け負った。他の多くの仕事と同じ仕事で、自分は二十社のうちの一社にすぎない。宝物室は一度だけ、子どものころ母と訪れた客としてしか知らず、宝石よりも行列のほうを覚えている。被害には宛先がある、と彼は言う。カメラはすべてを撮っていたのに、警察は来るのにやたらと時間がかかった。通りが暗く、外のカメラが見えなかった以上、強盗の前の数日に、あの窓の近くを誰が歩いたのか、確かなことは誰にも言えない。

ヨナスは、格子が破られた強盗では、鉄工職人がまっさきに名前の挙がる人間だと知っている。刑事に正面から問われると、丁寧さは硬くなる。自分は格子を直す人間だ、あなたは泥棒を探して、鋸を持っている男を選んだ、調べる怠慢には別の名前がある、と言う。職業のせいで容疑者扱いされた職人の誇りなのかもしれない。あるいは、質問を聞く前に答えを用意していた人間なのかもしれない。どちらなのかは、刑事が決めることになる。