Jonas Brandt

Jonas Brandt ist 36 Jahre alt und Besitzer einer kleinen Schlosserei in Sachsen, geerbt von seinem Vater, der das Handwerk vom Großvater gelernt hat. Er wurde in Freiberg geboren, einer Stadt alter Bergwerke eine Stunde von Dresden entfernt, und fing mit 14 in den Sommerferien an, Tore zu schleifen. Heute hat er drei Angestellte, einen weißen Transporter und eine Kundenliste, die Kirchen, Rathäuser und, wie er selbst sagt, die Hälfte der Museen des Landes enthält.

Er wohnt allein in einer Erdgeschosswohnung in Freiberg, im Hinterhaus eines grauen Steinbaus, mit einer Küche, die er wenig benutzt, und einem schmalen Hof, in dem er nach Farben gestapelte Dosen mit Rostschutzfarbe lagert. An Winterabenden restauriert er Schmiedeeisenstücke, die niemand bestellt hat: ein Geländer von 1900, ein Kirchenscharnier, ein kleines Gartentor. Er sagt, altes Eisen habe mehr Geduld als Menschen, und deshalb ziehe er das Eisen vor.

Er hat dunkelblondes, an den Seiten rasiertes Haar, einen kurzen, stets ungepflegten Bart und kalte blaue Augen, die kaum blinzeln. Er trägt eine marineblaue Arbeitsjacke mit orangefarbenen Reflexstreifen, auch außerhalb der Arbeitszeit, und seine kräftigen Hände tragen alte Schnitte an den Fingern, einen für jeden schwierigen Auftrag. Bei der Arbeit benutzt er eine alte Schweißermaske mit dunklem Visier, die seinem Vater gehörte und die er nicht tauschen will. Er spricht leise, zu höflich, als hätte er den Satz geprobt, und hat die Angewohnheit, eine Frage mit einer Frage zu beantworten.

Über das Schloss ist seine Version die eines Lieferanten: Die Schlosserei habe dort in diesem Jahr Gitter gestrichen und repariert, ein Auftrag wie viele andere, und er sei ein Lieferant unter zwanzig. Er sagt, er kenne die Schatzkammer nur als Besucher, ein einziges Mal, als er als Junge mit seiner Mutter dort war, und erinnere sich mehr an die Schlange als an den Schmuck. Für ihn habe der Schaden eine Adresse: Die Kamera habe alles gefilmt, und die Polizei habe eine Ewigkeit gebraucht. Bei dunkler Straße und blinden Außenkameras kann niemand mit Sicherheit bestätigen, wer in den Tagen vor dem Raub in der Nähe jenes Fensters war.

Jonas weiß, dass bei einem Raub, bei dem das Gitter nachgab, der Schlosser der erste Name auf der Liste ist. Als der Detektiv ihn frontal beschuldigt, wird die Höflichkeit hart: Er sagt, er repariere Gitter, der Detektiv suche einen Dieb und wähle den Mann, der eine Säge habe, und Faulheit beim Ermitteln habe einen anderen Namen. Es kann der Stolz eines Handwerkers sein, der wegen seines Berufs als Verdächtiger behandelt wird. Es kann jemand sein, der die Antwort schon bereit hatte, bevor er die Frage hörte. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.