يوناس براندت

يوناس براندت في السادسة والثلاثين، وهو صاحب ورشة حدادة صغيرة في ساكسونيا ورثها عن أبيه، الذي تعلم المهنة من جده. وُلد في فرايبرغ، مدينة المناجم القديمة التي تبعد ساعة عن درسدن، وبدأ يصقل البوابات في الرابعة عشرة في عطل الصيف. له اليوم ثلاثة عمال وشاحنة بيضاء وقائمة زبائن فيها كنائس وبلديات ونصف متاحف الولاية، كما يقول.

يسكن وحده شقة في الطابق الأرضي بفرايبرغ، في مؤخرة مبنى من حجر رمادي، بمطبخ قليل الاستعمال وفناء ضيق يكدّس فيه علب طلاء مضاد للصدأ مرتبة حسب اللون. وفي ليالي الشتاء يرمّم قطعًا من الحديد المطروق لم يطلبها أحد: درابزين من عام 1900، ومفصلة كنيسة، وبوابة حديقة صغيرة. يقول إن الحديد القديم أصبر من البشر، ولهذا يفضله.

شعره أشقر داكن محلوق من الجانبين، ولحيته القصيرة غير حليقة دائمًا، وعيناه زرقاوان باردتان لا ترمشان تقريبًا. يرتدي جاكتة عمل كحلية بخطوط برتقالية عاكسة حتى خارج الدوام، وفي يديه الغليظتين جروح قديمة في الأصابع، واحد عن كل عمل صعب. وفي العمل يضع قناع لحام قديمًا بزجاج داكن كان لأبيه ويرفض استبداله. يتكلم بصوت خافت وبأدب زائد، كمن تدرب على الجملة، وعادته أن يرد على السؤال بسؤال.

عن القلعة، روايته رواية مورّد: الورشة طلت وأصلحت الشبابيك هناك هذا العام، عمل مثل غيره، وهو مورّد من عشرين. يقول إنه يعرف غرفة الكنوز كزائر، مرة واحدة، حين كان طفلًا ذهب مع أمه، ويذكر الطابور أكثر من المجوهرات. وفي رأيه أن للضرر عنوانًا: الكاميرا صورت كل شيء، وتأخرت الشرطة دهرًا. ومع عتمة الشارع وعمى الكاميرات الخارجية، لا يستطيع أحد أن يؤكد بيقين من تحرك قرب تلك النافذة في الأيام التي سبقت السرقة.

يعرف يوناس أنه في سرقة انهار فيها القضيب، الحداد هو أول اسم في القائمة. وحين يتهمه المحقق وجهًا لوجه يصلب أدبه: يقول إنه يصلح الشبابيك، وإن المحقق يبحث عن لص فيختار من يملك المنشار، وإن الكسل في التحقيق له اسم آخر. قد يكون كبرياء حِرفي عومل كمشتبه به بسبب مهنته. وقد يكون من كان الجواب جاهزًا عنده قبل أن يسمع السؤال. على المحقق أن يقرر أيهما.