フェリックス・ハルトマン

フェリックス・ハルトマンは47歳。城の宝物室の宝飾学芸員を11年務めている。生まれはライプツィヒ、時計職人の父とピアノ教師の母のもとで、父がピンセットで小さな機構を開くのを見て子ども時代を過ごした。ハイデルベルクで美術史を学び、バロックバロック 17〜18世紀のヨーロッパで栄えた芸術様式。華やかで装飾が多く、曲線を多用するのが特徴。金銀細工の論文を書き、ザクセンに戻った。世界のどこにも、これほど一平方メートルあたりのダイヤモンドが多い場所はない、というのが理由だ。

ドレスデンの中心部の、天井の高い部屋に住んでいる。床はきしみ、書棚は床から天井まで、オークションのカタログが美術書のあいだに詰め込まれている。料理はあまりせず、イタリア式のコーヒーメーカーで濃いコーヒーを淹れ、バッハを聴きながら読む。居間のテーブルには、ルーペ、ビロードの布、古いブローチの石膏の複製があり、本物に触れずに留め具を研究するのに使う。

栗色の波打つ髪は、こめかみに白いものが混じる。丸い鼈甲縁の眼鏡は、熱が入るとずり落ちる。茶色のツイードのスーツの胸ポケットに、三つの尖りにたたんだ絹のスカーフを差し、日ごとに色が違う。宝石のことは情熱をこめて、一点ずつに伝記を与えて語るが、自分の人生についての質問は、誰の興味も引かないかのようにそらす。緊張すると、さらに早口になる。

明け方についての彼の言い分は、専門家のものだ。4時50分、橋の下の分電箱が燃えて、通りと西側のファサードがすべて暗くなり、外のカメラが見えなくなった。三組の18世紀の宝飾品のうち21点、4千個を超えるダイヤモンドが盗まれた。国の保険は金を払うが、品物は戻らない。ショーケースについては、ガラスは金槌に耐えるが、同じ角に斧を当てれば一分でもつ。叩いた者は、どこを叩くか知っていた。通りが暗く、外のカメラが見えなかった以上、強盗の前の数日に、あの窓の近くを誰が歩いたのか、確かなことは誰にも言えない。

フェリックスは、学芸員が誰よりも宝物室を知っていて、強盗の夜にはそれが不利に働くと知っている。刑事が、ショーケースの配置図を泥棒に売ったのかと聞くと、情熱は侮辱に変わる。自分はあの宝石に人生を捧げた、故買屋と呼ばれるつもりはない、と言う。人生の仕事を失った学者の憤りなのかもしれない。あるいは、自分のことを語らずに済むようダイヤモンドの話をする人間なのかもしれない。どちらなのかは、刑事が決めることになる。