Bram Coppens

Bram Coppens berusia 24 tahun dan menghabiskan hari-harinya di antara roda, ban dalam, dan meja toko. Ia lahir di Aalst, Flanders, anak seorang sopir bus dan seorang penata rambut, dan bertemu Lotte di sekolah, pada pelajaran olahraga ketika gadis itu menyalipnya berlari mengelilingi lapangan lalu masih menunggunya di garis finis. Ia bekerja sebagai mekanik di sebuah toko sepeda di kota itu dan menjadi teman latihan Lotte pada pagi-pagi liburnya.

Ia tinggal di apartemen dua ruangan di atas binatu di Aalst, penuh rangka sepeda yang digantung di dinding karena tak ada tempat lain, sofa yang amblas, dan mesin kopi yang berbunyi bila selesai. Pintu kulkasnya dipenuhi magnet dari setiap kota tempat Lotte membalap, yang ia beli dari jauh tanpa memberi tahu. Di rak ada majalah balap sepeda dan jam tangan dengan tali yang retak. Katanya ia suka memperbaiki barang karena barang yang sudah diperbaiki tidak pergi.

Ia tinggi dan kurus, rambut cokelat ikalnya menyembul dari kupluk wol kelabu, janggutnya jarang, dan sikapnya seperti orang yang minta maaf sebelum bicara. Ia memakai parka hijau zaitun terbuka di atas hoodie berlogo toko, celana jin bernoda gemuk di lutut, dan sepatu basah. Ramah dan ragu-ragu, ia punya kebiasaan melirik ponsel saat tak tahu harus bilang apa, dan menyebut nama Lotte dengan rasa hormat yang tak ia sembunyikan.

Soal sore perlombaan, versinya sederhana: ia datang dengan mobil hanya untuk melihat Lotte menang dan menonton balapan dari pagar boks, tempat terbaik untuk pergantian sepeda. Ia bercerita bahwa ia teman latihan sekaligus sahabat, bersepeda bersamanya pada pagi libur, dan menyemangati seperti orang lain. Ketika pembicaraan sampai ke tablet, ia tampak sungguh terkejut dan bilang ia datang untuk menyemangati. Dengan lumpur, hujan, dan kekacauan pergantian sepeda, tak ada yang bisa memastikan apa yang dikerjakan masing-masing pada tiap putaran.

Bram tahu mekanik toko yang bersahabat dengan sang juara adalah jenis nama yang digarisbawahi federasi. Ketika sang detektif menekannya, keraguannya bertambah dan kalimatnya mati di tengah jalan. Bisa jadi itu rasa malu seorang pemuda yang belum pernah diinterogasi. Bisa jadi itu orang yang menimbang setiap kata karena hal lain yang ia ketahui. Sang detektif harus memutuskan yang mana.