Petra Weiland

Petra Weiland berusia 34 tahun dan auditor senior di firma Hollmann & Rieck, tempat ia bekerja sejak lulus kuliah. Ia lahir di Hannover, anak seorang guru matematika dan seorang apoteker, belajar akuntansi di Mannheim, dan lulus ujian kualifikasi profesi pada percobaan pertama, hal yang ia sebut hanya sekali lalu tak pernah lagi. Ia sudah tiga tahun menangani Lumexa dan mengenal neraca perusahaan itu lebih baik daripada kebunnya sendiri.

Ia tinggal di apartemen kecil di Frankfurt, dekat stasiun kereta, dengan meja besar tempat map-map menumpuk menurut tanggal, rak buku yang tertata menurut warna, dan teko kopi Italia yang ia pakai tiga kali sehari. Hampir setiap bulan ia bepergian untuk bekerja dan berkemas dalam lima belas menit. Para tetangga bilang mereka tak pernah melihatnya menerima tamu, dan ia menjawab bahwa jadwalnya tak menyisakan ruang.

Rambut pirang tuanya disanggul kencang, wajahnya tegas bersudut, ada bintik-bintik tipis, berkacamata berbingkai hitam tipis, dan bermata sembap orang yang begadang. Ia mengenakan blazer abu-abu arang di atas blus putih, tanda pengenal tamu menggantung di leher, dan map dokumen tebal terselip di bawah lengan yang jarang ia lepas. Ia cermat, kering, berbicara dengan angka, dan terlihat jelas kesal pada ketidaktepatan apa pun, bahkan dari orang yang hanya ingin bersikap ramah.

Soal kasusnya, versinya adalah versi seorang teknisi yang presisi: untuk pertama kalinya ia meminta konfirmasi langsung ke bank-bank, tanpa lewat fidusia, dan menerima jawabannya pukul dua pagi. Firmanya mengaudit Lumexa selama sebelas tahun, dan ia mengulang bahwa sampai kemarin angka-angkanya cocok, dan itulah yang membuatnya tak bisa tidur. Ia menjawab pertanyaan seperti membaca neraca saldo, tanpa jeda dan tanpa kata sifat.

Petra tahu bahwa auditor yang salah mendiagnosis kehilangan lebih dari sekadar pekerjaan. Ketika sang detektif bertanya apakah ia menandatangani neraca padahal tahu itu bohong, ia menjawab bahwa ia menolak menandatangani, dan karena itulah gedung itu berhenti. Bisa jadi itu kemarahan seorang profesional yang menjalankan kewajibannya. Bisa jadi itu kemarahan orang yang menimbang setiap kalimat agar tak berkata terlalu banyak. Sang detektif harus memutuskan yang mana.