Lowell Danvers

Lowell Danvers a 44 ans et est chauffeur et garde du corps de la famille Kingsmill. Né à Oakland, fils d'un docker du port, il a boxé en amateur dans sa jeunesse et garde du sport le nez tordu et l'habitude de toujours rester un pas devant la personne qu'il accompagne. Il travaille pour la famille depuis neuf ans et connaît Delia depuis qu'elle avait dix ans, quand il l'emmenait à l'école et l'en ramenait.

Il vit dans une vieille maison à étage à Oakland, avec un salon au parquet qui craque, un canapé marron recouvert d'une couverture de laine et une radio qu'il allume à voix basse. Il partage la maison avec une sœur veuve, qui cuisine, et un vieux chien aux yeux tristes. Il se couche tôt les jours de congé et, les jours de service, ne rentre qu'après minuit, avec le tapis mouillé de pluie.

Il est corpulent, le visage large et rougeaud, le nez de boxeur et les cheveux gris coupés en brosse. Il porte un costume sombre bon marché, la cravate lâche, sous un manteau bleu marine, et garde un petit carnet à couverture noire et un crayon dans la poche de sa chemise. Il est sec, méfiant, et parle comme on fait un rapport : phrases courtes, heure, lieu, nom, et aucune opinion que personne n'ait demandée.

Sur la porte de l'immeuble, sa version est objective : depuis septembre, il reste dans la voiture de 18 h à minuit, sur ordre de M. Kingsmill, et note chaque plaque et chaque visite dans un carnet que le patron lit le dimanche. Il raconte avoir pris l'habitude de conduire la petite de-ci de-là depuis ses dix ans, et n'avoir jamais vu un problème qu'on ne puisse résoudre avec de l'attention.

Lowell sait que l'homme qui surveille la porte et note toutes les visites est le premier à qui l'on demande comment l'enlèvement a été possible. Quand le détective l'accuse d'avoir vendu la jeune femme, il répond, offensé, qu'il l'a conduite de-ci de-là depuis ses dix ans et qu'on peut l'emprisonner pour négligence, mais pas pour trahison. C'est peut-être la fierté blessée d'un garde fidèle. Ou quelqu'un qui protège un secret plus petit. Le détective devra trancher.