ローウェル・ダンバース

ローウェル・ダンバースは44歳。キングスミル家の運転手兼警備員だ。オークランドで港湾労働者の息子として生まれ、若いころはアマチュアのボクシングをし、曲がった鼻と、護衛する相手より常に一歩先にいる癖を、そのスポーツから持ち帰った。9年前から一家に仕え、デリアが10歳のころから、学校への送り迎えで知っている。

オークランドの古い二階家に住んでいる。軋む木の床の居間、毛織りの毛布をかけた茶色のソファ、小さな音でつけるラジオ。料理をする未亡人の姉と、悲しい目をした老犬と暮らしている。休みの日は早く寝て、勤務の日は雨で絨毯を濡らして真夜中過ぎにしか帰らない。

がっしりとして、幅広で赤みを帯びた顔、ボクサーの鼻、短く刈った白髪交じりの髪。安物の暗い色のスーツとゆるんだネクタイの上に紺色のコートを着て、シャツのポケットには黒い表紙の手帳と鉛筆。素っ気なく疑い深く、報告するように話す。短い文、時刻、場所、名前、頼まれていない意見は一つもない。

建物の入口についての彼の話は客観的だ。9月から、キングスミル氏の命令で18時から真夜中まで車の中にいて、すべてのナンバーと訪問者を、主人が日曜に読むノートに書き留めている。10歳のころから彼女を上へ下へと連れていく習慣をつけ、注意で解決できない問題は見たことがないと言う。

ローウェルは知っている。扉を見張り、すべての訪問者を記録する男は、誘拐がどうして可能だったのかを真っ先に尋ねられる。刑事が娘を売ったと責めると、憤って、10歳のころから送り迎えしてきた、不注意で逮捕されることはあっても裏切りでは逮捕されないと答える。忠実な警備員の傷ついた誇りなのかもしれない。小さな秘密を守る者の態度なのかもしれない。刑事はそのどちらかを決めなければならない。