Arlene Sundquist

Arlene Sundquist ist 26 Jahre alt und fliegt seit vier Jahren als Flugbegleiterin. Sie wurde in Tacoma geboren, als Tochter einer Krankenschwester und eines Lachsfischers, träumte schon als Mädchen vom Himmel und bewarb sich mit 22 bei der Fluggesellschaft, unter vierhundert Mädchen. Sie fliegt sechs Tage im Monat zwischen Portland, Seattle und Reno und sagt, sie habe an jedem Fenster der Küste die Sonne aufgehen sehen. Außen ist sie fest, innen erschöpft.

Sie teilt sich nahe dem Flughafen mit zwei Crewkolleginnen eine Wohnung in einem rosafarbenen Stuckhaus. Das Wohnzimmer hat ein Schlafsofa, einen Plattenspieler mit wenigen Platten, einen an den Kühlschrank geklebten Dienstplan und an die Wand gelehnte Koffer. Die drei Mädchen hinterlassen Zettel an der Badezimmertür. Arlene steht früh auf, trinkt Kaffee aus dem Pappbecher, selbst zu Hause, und schwört, das sei Stewardess-Gewohnheit und keine Eile.

Sie ist blond, mit hochgestecktem Knoten, müden blauen Augen und verschmierter Wimperntusche. Sie trägt die Flugbegleiteruniform von 1971 mit marineblauem Jäckchen, rotem Halstuch und goldenen Schwingen auf der Brust. Sie hält den Kaffeebecher mit beiden Händen, als wärme sie die Finger. Sie spricht leise, ohne Umschweife, und hat ihre Stimme darauf trainiert, nicht zu zittern.

Den Flug 412 beschreibt sie mit der Genauigkeit von jemandem, der die Szene tausendmal durchgegangen ist. Um 15:05 Uhr, kurz nach dem Start, reichte der Mann ihr einen Zettel und bat sie, sich neben ihn zu setzen. Er öffnete die Aktentasche, und sie sah rote Stäbe, Kabel und eine Batterie. Er verlangte 200.000 Dollar in Zwanzigern und vier Fallschirme. Zum Sitz 18E erinnert sie sich, dass er acht Zigarettenstummel im Aschenbecher und eine Krawatte hinterließ, wie man sie in jedem Kaufhaus kauft. Als der Detektiv verlangt zu wissen, wer der Mann sei, antwortet sie, wenn sie es wüsste, hätte sie es längst gesagt, und bittet ihn, nicht zu schreien.

Es kann die Gelassenheit von jemandem sein, der ein Leben lang trainiert hat, vor keinem Passagier die Ruhe zu verlieren. Es kann die Härte von jemandem sein, der beschloss, für sich zu behalten, was am schwersten wiegt. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.