Germain Maréchal

Germain Maréchal ist 46 Jahre alt und seit zweiundzwanzig Jahren der Kellermeister des Rebbaus des Weinguts. Er wurde in einem Dorf bei Nuits-Saint-Georges geboren, als Sohn einer Wäscherin, und kam mit 24 zu den Weinbergen, als er bei der Lese Körbe trug. Er stieg vom Pflücker zum Schneider auf, vom Schneider zum Vorarbeiter, und befiehlt heute in der Erntezeit vierzig Leuten. Er spricht von den Rebstöcken wie von Kindern und fühlt sich gekränkt, wenn Fremde mit schmutzigen Stiefeln in den Weinberg treten.

Er wohnt in einem Haus aus Kalkstein am Ende einer Lindenallee, etwa fünfhundert Meter vom Haus des Chefs entfernt, mit einem großen Kamin, einer Küche mit roten Fliesen und einem langen Eichentisch, auf dem sich Notizbücher der Ernten stapeln. Er hat eine Frau, die das Weingut nicht mag, und zwei Hunde, die es lieben. Er steht vor der Sonne auf, sieht vom Fenster in den Himmel und sagt, ohne sich zu irren, das Wetter des Tages an, bevor er den ersten Kaffee trinkt.

Er ist untersetzt und kräftig, mit breitem, vom Wind geröteten Gesicht, dichtem braunem Schnurrbart und krausem Haar mit weißen Strähnen. Er trägt eine marineblaue Wollmütze, eine Steppweste über einem karierten Flanellhemd und eine Arbeitshose mit Schlamm an den Knien, und er hat dicke Hände mit kurzen Nägeln. Er hat einen schweren Schritt, eine tiefe Stimme und die Gewohnheit, im Vorbeigehen die Handfläche auf die Stämme der Rebstöcke zu legen, als prüfe er das Fieber.

Über das Leben auf der Sabrière ist seine Version die eines stolzen Angestellten: zweiundzwanzig Jahre, er kam mit vierundzwanzig und trug bei der Lese Körbe, und er kennt jeden Rebstock dieses Hangs daran, wie er im Winter schläft. Wird er nach den angebohrten Rebstöcken gefragt, wird die Stimme dicht, und er murmelt, er hätte lieber seine eigene Hand durchbohrt. Bei dunklem Weingut und unbeleuchteten Reihen kann niemand mit Sicherheit bestätigen, wo jeder in den Winternächten war.

Germain weiß, dass der Kellermeister des Rebbaus der erste Name ist, den ein Chef nennt, wenn der Weinberg krank wird. Als der Detektiv fragt, ob die Karte von ihm sei, wird die Stimme hart, und er bittet um Ruhe, wie man einem Kind das Gehen zwischen den Reihen beibringt. Es kann der Schmerz eines Mannes sein, den die Frage kränkt. Es kann jemand sein, der mit Wut etwas anderes schützt. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.