Taras Hnatyuk

Taras Hnatyuk ist 52 Jahre alt und Trainer des ukrainischen Paares, das Gold gewann. Untersetzt, mit kahlgeschorenem Kopf, dicken Brauen und einem gezeichneten, müden Gesicht, ist er trocken und stolz, spricht vom Eiskunstlauf mit der Präzision eines Uhrmachers und von sich selbst fast nichts. Er kennt die Eigenheiten jedes Preisrichters des Zirkus und ist ehrlich zu den Fehlern der eigenen Sportler, was ihm selten Freunde einbringt.

Er hat sein Leben in einer alten Halle einer ukrainischen Industriestadt verbracht, mit dunkler Holztribüne, abblätternden Betonwänden und einer Heizung, die nie funktionierte. Er kommt, bevor das Eis abgezogen wird, trinkt schwarzen Tee aus einem Metallbecher und legt den Mantel erst ab, wenn die Sportler die letzte Probe beendet haben. Er sagt, sie hätten seit dem sechsten Lebensjahr in einer ungeheizten Halle trainiert, und sechzehn Jahre Training könne man nicht kaufen.

Er trägt den blau-gelben Trainingsanzug der Auswahl, offen über einem schwarzen Rollkragenpullover, und hat stets eine Stoppuhr um den Hals und eine verbeulte Wasserflasche in der Hand. Er spricht wenig, in kurzen Sätzen, mit Blick aufs Eis und nicht auf sein Gegenüber. In der Bar des Richterhotels, wo er zwei Nächte verbrachte, trinkt er ein Bier abseits der Journalisten, und kein Richter setzt sich zu ihm.

Über das Finale ist seine Version die eines Mannes, der weiß, was er gesehen hat: Die beiden Sportler hätten einen Sprung und zwei Landungen verpatzt und trotzdem gewonnen. Er tue nicht so, als sei es anders. Zum Geld des Goldes antwortet er, es habe sechzehn Jahre Training gekostet, und bittet, die Frage mit Respekt zu wiederholen. Er sagt, ein halbes Dutzend Richter dieses Gremiums hasse ihn, und mindestens die Hälfte habe recht.

Deutet die Frage an, er habe die Stimme der Preisrichterin für seine Sportler gekauft, antwortet Taras, sie trainierten seit dem sechsten Lebensjahr in einer ungeheizten Halle, er kaufe keine Stimmen, und wenn sich die Frage wiederhole, verlasse er den Raum. Er presst die Stoppuhr in der Faust: Stolz eines Trainers, der sich weigert, verdächtig zu sein, oder Warnung von jemandem, der nicht gelesen werden will?