Anton Belov

Anton Belov ist 44 Jahre alt und verkauft Sicherheit, eine höfliche Art, Angst zu verkaufen. Er wurde in Kasan geboren, als Sohn eines Armeeoffiziers, und machte in Moskau Karriere, nachdem die Neunzigerjahre das Land verändert hatten. Heute leitet er eine Beratungsfirma mit Büro in Moskau, fünfzehn Angestellten und einer Visitenkarte, die er verteilt wie Bonbons. Er reist viel und übernachtet in großen Hotels.

Zu Hause in Moskau lebt er in einer weitläufigen Wohnung hoch oben in einem Neubau, mit einem Sofa aus schwarzem Leder, einem Bücherregal, das niemand gelesen hat, und einem riesigen Fenster zum Schnee. Auf der Anrichte stehen immer ein Kristallaschenbecher und ein silbernes Zigarettenetui ohne Gravur. Er sagt, er rauche nie allein, und das stimmt: In jedem Gespräch zündet er eine Zigarette an und bietet dem Gegenüber eine weitere an.

Er ist ein Mann mit breiten Schultern, dunkelblondem, an den Seiten kurzem Haar, breitem, rasiertem Gesicht und kleinen blauen Augen, die zu lächeln scheinen, auch wenn er nicht lächelt. Er trägt ein weißes Hemd ohne Krawatte und geht mit einem zusammengeklappten schwarzen Regenschirm in der Hand, selbst wenn es nicht regnet. Allzu freundlich nennt er den Detektiv Freund, lacht laut und wechselt mit einem Witz das Thema, bevor die Frage zu Ende ist.

Über London ist seine Version geschäftlich: Sicherheitsberatung für Firmen, die Angst vor dem eigenen Schatten haben. Er sagt, es sei dieses Jahr sein erstes Mal in der Stadt und der Regen habe ihn schon ermüdet. Den Tee mit Pavel habe er vereinbart, weil er reiche, verängstigte Leute kenne und er Ruhe verkaufe. Ein Tee unter alten Bekannten, Vertrag auf dem Tisch, nichts weiter.

Fragt jemand, was er in die Kanne getan habe, antwortet er, Zucker, zwei Stück, und fragt, ob der Detektiv wolle, dass er es aufzeichne. Es kann der Humor eines Mannes sein, der Witz als Rüstung benutzt. Es kann die Maske von jemandem sein, der lächelt, um nicht gesehen zu werden. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.