الإشارة الحمراء

ريف إنجلترا، أغسطس 1963، الخميس، الساعة 3:05. قطار البريد الليلي المتجه من الشمال إلى لندن توقف عند إشارة حمراء في وسط الحقول، عند معبر الطاحونة.

صعد رجال بسراويل عمل وأقنعة صوفية إلى القاطرة، وضربوا السائق، وجرّوا عربة الأشياء الثمينة إلى جسر المستنقع على بعد كيلومتر. في أربعين دقيقة نزل مئة وعشرون كيس نقود عبر المنحدر إلى شاحنة.

لم يلمس أحد كابينة الإشاراتكابينة الإشارات مبنى صغير بجانب السكة يتحكم منه عامل الإشارات في الإشارات والتحويلات بالرافعات واللوحة، ويتصل بالمحطة المجاورة هاتفيًا.. واللوحة بداخلها ظلت خضراء طوال الليل. كانت العصابة تعرف في أي ليلة، وفي أي عربة، وعند أي نقطة من الخط.

ثلاثة أشخاص كانوا يعرفون عن ذلك القطار ما يكفي. وأحدهم رسم الخطة.

جانب السكة فجراً: عمود إشارة بعدسته الحمراء مضاءة والقاطرة.