Sinal Vermelho

Interior da Inglaterra, agosto de 1963, quinta-feira, 3h05. O trem postal noturno que desce do norte para Londres parou num sinal vermelho no meio do campo, na Passagem do Moinho.

Homens de macacão e máscara de lã subiram na locomotiva, golpearam o maquinista e levaram o vagão de valores até a Ponte do Brejo, um quilômetro adiante. Em quarenta minutos, cento e vinte sacos de dinheiro desceram o barranco para um caminhão.

Ninguém mexeu na cabine de sinais. O painel lá dentro marcava verde a noite inteira. A quadrilha sabia em que noite, em que vagão e em que ponto da linha.

Três pessoas sabiam o bastante sobre aquele trem. Uma delas desenhou o plano.

Beira da linha férrea de madrugada: um poste de sinal com a lente vermelha acesa e a locomotiva.