伊格纳齐奥·斯佩兰迪奥

伊格纳齐奥·斯佩兰迪奥今年51岁，是那种一走进房间就让房间变小的人。他生在罗马，父亲是泥瓦匠，后来成了承包商，他在脚手架和搅拌机中间长大，深信建造者有权被人倾听。60年代他靠公共工程发了财，在米兰和伦敦设了办事处，爱重复说，他从没签过一件还不上的东西。

他住在罗马一栋浅色石头房子里，有一座俯瞰屋顶的露台，每个星期天他在那里同全家吃午饭：自制的面食，红酒，三代人围坐，他坐在上首。他常出差，住豪华酒店，睡前给妻子打电话。他知道每个合伙人的秘书叫什么名字，手边总放着一盒雪茄，不问对方抽不抽就递过去。

他体格魁梧，脸宽，晒得黝黑，灰白的头发向后梳，浓密的胡子，戴金边眼镜。他穿皱巴巴的米色亚麻西装，浅蓝色衬衫领口敞开，手腕上戴一块沉甸甸的金表。他说话大声，手势多，管所有人叫朋友，谈起银行家就像谈起兄弟，看着对方的眼睛。

他说，自己安排银行家出逃是出于友谊，那是破产的银行家买不到的唯一东西：当所有人都转身离去，他搞到了护照、飞机和公寓。他声称没有把任何人带到任何地方，那位朋友隔着窗子望着河，说楼下再没有人会向他讨债了。他指着保镖，门房看见他凌晨1点10分出去，直到5点才回来，鞋子是湿的。

伊格纳齐奥知道，慷慨在某些时候，有一个事后才发现的代价。那可能是一位在别人离去时留下来的朋友的忠诚。也可能是一个帮着把这个人藏起来、如今又帮着讲他的故事的人。警探得自己判断是哪一种。