Игнацио Сперандио

Игнацио Сперандио 51 год, и он из тех, кто входит в комнату и делает её меньше. Родился в Риме, сын каменщика, ставшего подрядчиком, и вырос среди лесов, бетономешалок и убеждения, что тот, кто строит, имеет право быть услышанным. Нажил состояние на государственных стройках в 60-е, открыл конторы в Милане и Лондоне и любит повторять, что никогда не подписывал ничего, чего не мог бы вернуть.

Живёт в доме из светлого камня в Риме, с террасой над крышами, где каждое воскресенье обедает с семьёй: домашняя паста, красное вино, три поколения за столом и он во главе. Много ездит, ночует в роскошных отелях и звонит жене перед сном. Знает имя секретарши каждого из своих компаньонов и всегда держит под рукой коробку сигар, которую предлагает, не спрашивая, курит ли собеседник.

Грузный, с широким загорелым лицом, седыми волосами, зачёсанными назад, густыми усами и очками в золотой оправе. Носит мятый бежевый льняной костюм, голубую рубашку с расстёгнутым воротом и тяжёлые золотые часы на запястье. Говорит громко, жестикулирует, называет всех другом, а о банкире говорит как о брате, глядя собеседнику в глаза.

Рассказывает, что организовал побег банкира из дружбы, единственного, что разорившийся банкир не купит: когда все отвернулись, достал паспорт, самолёт и квартиру. Утверждает, что никого никуда не отвозил, а друг смотрел на реку в окно и говорил, что внизу ему уже никто не предъявит счёт. Указывает на телохранителя, которого швейцар видел выходящим в 1:10 и вернувшимся только в 5:00, в мокрых ботинках.

Игнацио знает: щедрость в иных случаях имеет цену, которую узнаёшь потом. Это может быть верность друга, оставшегося, когда другие ушли. А может быть, он помог спрятать человека и теперь помогает рассказывать его историю. Детективу предстоит решить, что из двух.