多纳泰拉·科尔纳利亚

多纳泰拉·科尔纳利亚今年41岁，是车队的空气动力学总工程师。她生在皮埃蒙特的比耶拉，父亲是毛纺织工，母亲是数学老师，15岁时看见父亲向一台织机解释线为什么会断，便选定了工程。她毕业于都灵理工大学，在风洞里待了五年，如今带着二十人的团队。她张口闭口都是数字，最恼火有人把空气动力学说成是猜测。

她一个人住在都灵圣萨尔瓦里奥区一套明亮的公寓里，窗边靠着一张绘图桌，书架按书脊大小排列，一只灰猫睡在画板上。她用意式摩卡壶煮咖啡，睡前读空气动力学报告，周日给一盆总不肯结果的盆栽柠檬树浇水。她说私人生活就像一个模型：只有其余的东西不动，它才管用。

她个子高，身材瘦，脸庞清瘦，有黑眼圈，黑色的短发鬓角有白丝。她戴黑色长方形镜框眼镜，穿石板灰的车队Polo衫，胸前别着工牌，手腕上戴一块钢表，耳后夹着一支自动铅笔。她走得很快，胳膊肘贴着身体，说话时看着对方肩膀上方的一点，像是在核对一张别人看不到的图表。

关于工作，她的说法是一位作者的说法：用了三个月把图纸、风洞和赛道数据拼在一起，独自编成了这辆车780页的档案。纸质的只有一份，是她的，锁在保险柜里。电子文件夹只在两台终端上打得开，她清楚是哪两台。工厂里到处是门岗，终端向八十个人开放，谁也无法确切证明是谁碰过哪份文件。

多纳泰拉知道，档案的作者，是警方头一个会问「谁看过它」的人。当警探暗示她把自己的作品卖给了英国人，她的回答冷冰冰，说有了证据再来谈。那可能是一位眼看三个月心血落入敌手的工程师的怒火，也可能是一个把严谨当盾牌的人。警探得自己判断是哪一种。