Donatella Cornaglia

Donatella Cornaglia tem 41 anos e é a engenheira-chefe de aerodinâmica da equipe. Nasceu em Biella, no Piemonte, filha de um tecelão de lã e de uma professora de matemática, e escolheu a engenharia aos 15, depois de ver o pai explicar a uma máquina de tear por que o fio arrebentava. Formou-se no Politécnico de Turim, passou cinco anos num túnel de vento e hoje comanda uma equipe de vinte pessoas. Fala em números e se irrita com quem chama aerodinâmica de palpite.

Mora sozinha num apartamento claro no bairro de San Salvario, em Turim, com uma mesa de desenho encostada na janela, uma estante organizada por tamanho de lombada e um gato cinzento que dorme sobre as pranchetas. Faz café na cafeteira italiana, lê relatórios aerodinâmicos antes de dormir e rega, aos domingos, um limoeiro em vaso que se recusa a dar fruto. Diz que a vida pessoal é como um modelo: só funciona se o resto não se mexer.

É magra e alta, de rosto fino com olheiras, cabelo preto curto e fios brancos nas têmporas. Usa óculos de armação retangular preta, camisa polo cinza-ardósia da equipe com crachá no peito, relógio de aço no pulso e uma lapiseira atrás da orelha. Anda rápido, com os cotovelos próximos do corpo, e fala olhando um ponto acima do ombro do interlocutor, como quem confere um gráfico que ninguém mais enxerga.

Sobre o trabalho, a versão dela é a de uma autora: três meses juntando desenho, túnel de vento e dados de pista para montar sozinha o dossiê de 780 páginas do carro. Existe uma cópia impressa, a dela, guardada no cofre. A pasta digital só abre em dois terminais, e ela sabe quais. Com a fábrica cheia de portarias e de terminais abertos a oitenta pessoas, ninguém consegue confirmar com certeza quem tocou em que papel.

Donatella sabe que a autora do dossiê é a primeira pessoa a quem a polícia pergunta quem o viu. Quando o detetive sugere que ela vendeu o próprio trabalho para os ingleses, a resposta é gelada, e ela diz que só volta a falar quando houver uma prova. Pode ser a fúria de uma engenheira que vê a obra de três meses em mãos inimigas. Pode ser alguém que usa o rigor como escudo. O detetive vai ter de decidir qual das duas.