Royce Tanfield

Royce Tanfield 41 yaşında ve suyu gitmesi gereken yere götürerek geçiniyor. Witney'de, bir tesisatçı ile bir hemşirenin oğlu olarak doğdu, mesleği 12 yaşından beri babasına yardım ederek öğrendi ve 20 yaşında büyüdüğü sokakta kendi atölyesini açtı. Bugün ev musluğundan sanat eseri tesisatına kadar her şeyi yapıyor ve suyun insanların aksine dinlenmesi kolay olduğunu söylüyor: hep en az direncin yolundan gider.

Atölye, kapısı demir, taştan bir garaj; tavandan çapa göre demetler halinde bakır borular sarkıyor, pirinç bağlantı kutuları bir rafta sıralı ve koyu ahşap bir tezgâh pürmüzü, zımparayı ve soğumuş bir fincan çayı tutuyor. Arkada bitişik bir evde, eski bir hortumla suladığı minik bir bahçeyle yaşıyor. Müşterilerle adlarıyla konuşur ve onlar ona Roy der.

Zayıf ve kolları güçlü, yüzü köşeli, düzeltilmiş kızıl sakallı ve yanları kazınmış kızıl saçlı. Önkolunda bir ergenlik Plymouth gezisinde yaptırdığı çapa dövmesi var; lekeli gri tişört, koyu mavi iş tulumu giyiyor, elinde yeşil bir şapka taşıyor ve çok sevdiği ucuz bir kol saati takıyor. Sevimli, konuşkan, işinden gururlu ve başkalarının hatasını göstermekte çabuk.

Sergiye gelince, altın eseri altında gerçek tesisatla, çalışır halde kurduğunu anlatıyor, çünkü sanatçı halkın kullanmasını istiyordu ve bağlantıyı kendisi yaptı. Çarşamba kurulumdan sonra Witney'e, atölyeye ve başkalarının musluklarına döndü: teslim edilen iş, ona göre unutulmuş iştir. Böyle bir eserin yerinden nasıl çıkarıldığı sorulduğunda, belli ki balyozbalyoz Uzun saplı, ağır demir başlı büyük çekiç; duvar, taş ve beton kırmakta kullanılır. ve acele, kaba işi, tesisatçı işi değil, diyor.

Royce, eseri kuran tesisatçının biri onu söktüğünde ilk hatırlanan kişi olduğunu biliyor. Dedektif sabaha karşı döndüğünü söylediğinde yeşil şapkayı cebine tıkıyor, gülümseme siliniyor ve tuvalet kurduğunu, saray soymadığını, yalnızca sendika avukatı önünde konuşacağını bildiriyor. Bir profesyonelin öfkesi, ya da ilk rahatsız edici soruda biten sevimlilik: şapka kayboluyor ve kuşku kalıyor.