Каллум Бриерли

Каллуму Бриерли 39 лет, и он провёл подвешенным на верёвках больше времени, чем многие сидя. Родился в Слау, сын авиамеханика и парикмахерши, бросил техническую школу в 17 и пришёл в фирму по мытью фасадов, где шесть лет мыл стёкла башен Сити на высоте двухсот метров. Падение заставило его сменить верёвку на погрузчик, и вот уже четыре года он руководитель дневной смены склада.

Живёт в однокомнатной квартире в Слау, на пятом этаже нового дома, откуда видны самолёты, снижающиеся цепочкой на полосу Хитроу. В гостиной кожаный диван, большой телевизор и полка с фотографиями высоких зданий, снятых сбоку, сделанных им в годы фасадов. В коридоре стеклоочиститель с телескопической ручкой, которым он больше не пользуется, но не выбрасывает.

Худой, с сильными плечами, угловатым лицом, короткой подстриженной рыжей бородой и каштаново-рыжими волосами, выбритыми по бокам. На подбородке тонкий шрам, предплечья с выступающими венами, носит серую рабочую куртку с оранжевым светоотражающим жилетом, бейдж на груди и массивные спортивные часы на запястье. Практичен, быстр на ответы, о складе говорит как о том, кем командует, и обращается с полицией с отрепетированным терпением.

О работе рассказывает, что руководит дневной сменой, а до того шесть лет висел на верёвке. Объясняет сигнализацию: датчики движения на полу, покрывающие примерно до трёх метров высоты, а выше ничего, потому что никто никогда не думал о воре с потолка. О ночном сторожевом замечает, что его машина исчезает со двора ночью, между полуночью и 2:00, как он видит у ворот, когда приходит рано, и что обходы в журнале слишком уж совпадают.

Каллум знает: руководитель, расставивший ящики в пятницу, первый, о ком вспоминают, когда они оказываются пустыми. Когда детектив говорит, что он спустился через световой люк и унёс книги, он вертит спортивные часы на запястье и отвечает, что руководит грузом, а не крадёт его, и что заговорит только в присутствии адвоката профсоюза. Возмущение профессионала или отрепетированное терпение, заканчивающееся без готового ответа: часы вертятся так же.