Родерик Рэксолл

Родерику Рэксоллу 51 год, и семь из них он литературный агент Леоноры Веси. Родился в Челтнеме, сын англиканского священника, учился в Оксфорде, не окончив курс, и вошёл в издательский мир читателем рукописей в доме в Блумсбери. В 44 года открыл собственное агентство: стол, секретарша и страсть, которую знакомые называют одержимостью. О книгах говорит так, как говорят о скаковых лошадях, и ставит на тех и на других.

Работает в комнате с высокими потолками на втором этаже кирпичного дома в Блумсбери, с окнами на площадь с платанами, стеллажами до потолка, полными рукописей, перевязанных бечёвкой, дубовым столом и вытертым персидским ковром, по которому он ходит из стороны в сторону, когда ведёт переговоры по телефону. В углу кипит латунный самовар, а секретарша приносит чай в любое время. В Лондоне живёт в квартире на той же площади.

Очень высокий, почти два метра, худой и слегка сутулый от привычки проходить под низкими притолоками. Длинное лицо, тонкие седые усики и седые волосы, зачёсанные назад бриолином. Носит тёмно-серый костюм в тонкую полоску, чёрное шерстяное пальто, гетры и держит в руке серебряный портсигар, который открывает и закрывает, пока говорит. Обаятельный, разговорчивый, он наклоняется, слушая, и смеётся в нужный момент.

Представляет Леонору с 1919 года, когда шесть издателей вернули её первый роман. Рассказывает, что семь лет носил рукопись от двери к двери и что никто на свете не верит в неё больше, чем он. О новом романе говорит, что это лучшее, что она написала, а критики поморщились из-за финала. Книга, которая делит читателей, продаётся медленно, но хорошие всегда находят свою публику. Когда детектив требует сказать, где она прячется, просит понизить голос и говорит, что, знай он, был бы там сейчас.

Это может быть верность профессионала, поставившего имя на автора, в которую всегда верил. А может быть, обаяние того, кто продаёт, и умеет продавать, даже собственную тревогу. Детективу предстоит решить, что из двух.